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“A PROFISSAO DE UM CRITICO”

Helen Gardner (1959)

Traducdo de Barbara Heliodora

O CETRO E A TOCHA

Ao dar a estas palestras o nome de “A PROFIS-
SAO DE UM CRITICO” sugiro uma coisa, porém pre-
tendo outra. A critica tem, cada vez mais, durante este
século, se tornado profissionalizada, no sentido em que
se pode reconhecer, mais e mais, tanto aqui quanto nos
Estados Unidos, um tom na critica literdria que sé pode
ser chamado de profissional. Ouvimos a intonacdo de
alguém que sente estar falando com a autoridade que
certa disciplina ou treinamento lhe conferem. Hd muito
pouca sensacdo nos escritos criticos de hoje em dia, de
se estar em contato com alguém que gosta de “cruzar
as pernas e deitar a falar”. Uma certa severidade, um
certo clima de esfor¢o despendido, reinam. A nocdo de
que qualquer pessoa com gosto inato, alguma experién-
cia da vida e uma base decente dos classicos, bem como
hébito de leitura, ampla e variada, possa falar proveito-
samente sobre Literatura Inglesa ficou absolutamente
fora de moda. O cinico pode apontar outros sinais mais
sinistros de profissionalismo: o vocabulario esotérico e
quase ininteligivel de alguns criticos; o aparecimento de
um Diciondrio de Termos Criticos, comparével a dicio-
narios médicos ou legais; as rancorosas brigas entre
seitas rivais, reunidas sob bandeiras cujo significado a
mente leiga dificilmente consegue compreender; o fato
de tantas contribuigdes para periddicos criticos consisti-
rem ndo de estudos a respeito de algum escritor ou sua
obra, mas de consideracdes sobre as modificacoes feitas
pelo Sr. X a respeito da critica do Sr. Y ao artigo do
Sr. Z sobre, digamos, Medida por Medida ou “O Jardim”,
de Marvell? O leitor culto mediano, ao pegar um tal pe-
ribdico, sente-se como alguém que entra no cinema no
meio do filme de gangster, perplexo quanto aos antece-
dentes da batalha em violento curso e incerto a respeito

de quem estd brigando no lado de quem. Serd mesmo
possivel que se sinta menos perdido se examinar a medi-
cina de Lancet ou o direito de Law Quarterly Review.

Podemos deplorar alguns destes acontecimentos e
cacoar de outros, porém precisamos reconhecer que
alguns desses desdobramentos sdo inevitdveis. O amador
estd sendo expulso, em todos os campos, pelas imensas
ampliagdes do conhecimento e dos meios técnicos de se
o adquirir. Problemas que ndo existiam para Johnson
confrontam o critico moderno. Estes foram criados pelo
desenvolvimento da ciéncia histérica e o conseqiiente de-
senvolvimento da consciéncia histérica, pelo crescimento
da ciéncia psicoldgica, que modificou profundamente toda
a nossa concepcdo da motivacdo das atividades humanas,
inclusive a fala, e pelo crescimento da sociologia, com
sua aliada, a antropologia, que nos pede que vejamos uma
obra de arte ndo apenas em relacdio a seu autor mas
como a expressdo da cultura na qual ela foi criada. Além
do mais, existe para o critico literdrio a tarefa de enfren-
tar a expansdo dos estudos lingiiisticos: o desenvolvi-
mento do estudo histérico da lingua inglesa por um lado,
e o estudo filoséfico da linguagem pelo outro. O critico
de hoje 1é¢ um autor do século XVI ou XVII assombrado
pela sensacdio de que, embora o que 1€ seja aparentemen-
te escrito na lingua que ele préprio fala, de formas vérias
e sutis ndo é; e pura e simplesmente procurar as pala-
vras dificeis no Oxford English Dictionary ndo ajuda,
porque ¢ justamente nas palavras corriqueiras que estdo
as armadilhas. Ele dificilmente ousa falar na “musica do
verso de Shakespeare” porque ndo tem certeza a respeito
da qualidade ou do valor de vogais, ou de possiveis mu-
dancas na acentuagdo de determinadas palavras. E se re-
solve ignorar as descobertas dos historiadores da lingua
inglesa e aceitar que Shakespeare “quer dizer” o que ele
quer dizer hoje, e que sua “musica” serd, seja qual for
a miusica que o ouvido moderno encontra em seu Verso,
mesmo assim serd perturbado por ecos de debates mal e
mal compreendidos dos 16gicos modernos, que solapa-
ram o simples pressuposto de que todos nds sabemos o
que alguma coisa “significa”, ou até mesmo que saiba-
mos o que é “significado”.

A ampliagdo do horizonte intelectual tem acompa-
nhado par e passo a multiplicacdo de instrumentos de
ajuda ao conhecimento que torna a tarefa de estar bem
informado sobre qualquer tdpico extremamente &ardua.
Mais e mais bibliotecas sdo catalogas, mais e mais do-
cumentos classificados; ha bibliografias de bibliografias




e indices de indices. Acima de tudo, as invencdes do fo-
tostato e do microfilme tornaram acessiveis os contetidos
de todas as bibliotecas do mundo. Um editor hoje em
dia ndo tem nenhuma desculpa, a ndo ser a da fraqueza
da carne, para ndo examinar todos os manuscritos conhe-
cidos de determinada obra. Um critico pode ter a maior
facilidade em protelar o0 momento de se resolver enquan-
to estuda o que é um tanto ironicamente chamado de
“a literatura do assunto’. Ele ndo pode justificadamente
alegar ignorancia das pesquisas ou opinides de professo-
res chineses ou peruanos. Ele deveria conhecé-las se se
mantivesse em dia com as bibliografias e relatérios de
“trabalho em progresso”. Até mesmo as teses ndo publi-
cadas, que costumavam permanecer ndo lidas nos depd-
sitos das bibliotecas, hoje estdo catalogadas e podem ser
microfilmadas.

Algum grau de profissionalismo, imagino, é inevita-
vel em todas as atividades intelectuais hoje em dia. O que
parece incerto é o que se quer dizer com “a disciplina
da critica literdria” — frase constantemente usada; ou
que tipo de treinamento ou que critério devem ser tidos
como pressuposto para alguém que se considera um cri-
tico literario. O titulo que escolhi sugere que irei tentar
responder tais questoes; mas ndo o farei. Estd mais do
que claro que muitos criticos hoje, que parecem ter em
comum certo senso da critica como profissdo, mantém
pontos de vista muito variados quanto ao instrumental
que o critico necessita, bem como quanto qual seja seu
objetivo ou funcdo. Refugiei-me portanto no uso do ar-
tigo indefinido, bem como na ambigiiidade — palavra
abencoada — da palavra “profissao”. Nao vou ocupar-me
com os criticos ou a criticas em geral mas com o que
eu, como individuo, sinto estar envolvido no ato da cri-
tica literiria e com o qué terminei por crer seja a sua
disciplina. Uso a palavra “profissdo” em seu sentido mais
antigo, pois no sentido de que o direito e a medicina sdo
profissdes a critica jamais poderd sé-lo. A critica ¢ uma
arte, mesmo que apenas menor. E impossivel conceber
— ou ao menos espero que seja — um Conselho Geral
da Critica, que estabeleca exames com o objetivo de ofe-
recer diplomas, concedendo o direito do exercicio ou
condenando determinados praticantes por conduta pouco
profissional e riscando-lhes os nomes de algum registro
geral. Usarei esta oportunidade para investigar e procla-
mar convic¢des que jazem por trds de minha prépria ati-
vidade como critica. Ndo me sinto preparada para definir
quais as qualificacOes necessdrias antes que alguém possa

ser considerado profissionalmente equipado para criticar,
nem me sinto muito perturbada por pensar que muitos
criticos cuja obra admiro e leio com proveito e prazer
possam, se instados, dar contas completamente diferentes
de suas convicgGes e préticas.

O ato critico primordial é um julgamento, a decisdao
de que determinado escrito tem significacdo e valor. Este,
de algum modo, consegue prender meu intelecto, que
passa a considerar as propostas que ele faz. Ele faz um
apelo, por intermédio de meus sentidos e imaginacgdo, a
minha capacidade de conhecer a ordem e a harmonia,
bem como de ser por elas deleitado. Ele faz igualmente
apelo a2 minha experiéncia como ser humano, a minha
consciéncia e & minha vida moral. Coloco a triade nessa
ordem porque na literatura, cujo veiculo sdo as palavras,
a ininteligibilidade impede o reconhecimento da presen-
ca seja da beleza ou da sabedoria. Temos que sentir que
a obra “faz sentido”, mesmo que a principio apenas aos
pedacos, para podermos sentir seu valor. Mas, natural-
mente, durante a experiéncia em si ndo temos consciéncia
dessas diferentes espécies de valor como distinta uma de
outra. E s6 para fins de anélise que separamos o que em
uma obra de arte, ndo é separdvel: o que ela diz, como
o diz e por que diz sio importantes para nés.

Tal resposta a uma obra como tendo valor é o inicio
da atividade critica frutifera tal como a vejo. A fungdo
do critico, entdo, é a de ajudar seus leitores e encontrar
o valor que ele acredita que a obra tem. Tentar medir
a quantidade de valor, declarar ou tentar demonstrar que
este poema € mais valioso do que aquele, ou distribuir
autores em algum tipo de ordem de meérito parece-me
ndo ser o propésito verdadeiro da critica. Tais tentativas
ignoram a natureza do gosto e a natureza dos valores.
Bom gosto ndo é um absoluto. Duas pessoas de gosto e
julgamento execelentes podem diferir fortemente quanto
aos méritos relativos de duas obras; e a tentativa de se
classificar autores em uma hierarquia literaria ignora o
fato clamoroso de que certos escritores e certas obras
significam mais para algumas épocas e pessoas do que
para outras, € que nossas respostas a elas variam enorme-
mente com nossas circunstincias e idade. Pronunciamen-
tos a respeito de valores relativos ou sdo tentativas des-
necessdrias e elaboradas para provar-se o que ndo pode
ser provado e s6 pode ser aceito como estabelecido jul-
gamento dos séculos,® ou entdo sdo racionalizacdes de
gostos e preconceitos pessoais e temporarios. King Lear
dispensa elogios hoje em dia. Ndo temos necessidade de




argumentar em favor seus reclamos a grandeza: ela ja
passou h4 muito tempo o teste da “perduracdo no tempo
e continuidade na estima”. Do mesmo modo, seria perda
de tempo demonstrar o que ninguém nega, ou seja, que
é uma obra maior do que Love’s Labour Lost; ou dis-
cutir se ela é ou nio é superior ao Hamlet. Nao tenho
desejos de encontrar razdes para encontrar menor ou
maior prazer na poesia de Herbert do que encontro na
de Marvell. Prefiro aprofundar minha compreensédo e meu
deleite em relacdo a ambos e sou grata pela diversidade
dos dons e pela diferenca entre uma estrela e outra em
sua gléria. Quando Wordsworth escreveu:

If thou indeed derive thy light from heaven
Then, to the measure of that heaven born light,
Shine, Poet! in thy place, and be content.

(Se na verdade derivas tua luz do Céu / Entédo, na
medida dessa luz nascida do Céu, / Brilha, Poeta! em
teu lugar, e fica contente!)
ele nio nos estava convidando a alocar cada poeta
a seu lugar exato, embora aceitasse, naturalmente, como
ponto pacifico, que algumas estrelas sdo maiores e mais
brilhantes do que outras, bem como o fato de seu tama-
nho e brilho poderem variar com o tempo e as estacdes.
Se a comparagdo é ferramenta muito valiosa por meio da
qual podemos ressaltar a indjvidualidade dos escritores
comparados, quando usada para tentar elevar um e re-
baixar outro ela geralmente ndo revela critérios objetivos
de valor segundo os quais escritores possam ser alinha-
dos, mas compreensdo e sintonia imperfeitas por parte
do critico.

Isto ndo é, espero que desnecessirio seja dizer, uma
defesa da aceitacdo indiscriminada de todos os escritos
que tiveram a boa sorte de sobreviver a destruicdo do
tempo, nem quero dizer que ndo seja parte da funcdo do
critico descriminar fracassos em concepgdo e execucao.
Isso é muitas vezes uma parte essencial da revelacdo do
valor essencial de um escritor ou de sua obra. Porém
qualquer um que seja capaz de crescimento intelectual
podera lembrar-se, divertido, ou por vezes com vergonha,
de inépcias de juventude que pareciam, na época, ser
“avaliacdes criteriosas”. Muitas vezes temos menos ne-
cessidade de enrubecer por antigas entusiasmos que ndo
resistiram ao teste do tempo. Ter visto mais promessa de
valor do que a obra veio a revelar com tempo ¢ menos
destrutivo para o desenvolvimento do julgamento correto

e do verdadeiro gosto do que ter menosprezado o que
tem valor. Os criticos serdo sibios em deixar em paz
aquelas obras contra as quais sentem comichdes para
atacar quais cruzados ou aqueles escritores cuja reputacao
sentem-se conclamados a esvaziar. Sao mais do que co-
muns os casos nos quais em dltima andlise quem sobre
ndo € o escritor mas o critico.

Quem foi mordido se restabeleceu.

E afinal o cachorro é que morreu.

Quando baixa a poeira do debate, o escritor ndo foi
“desalojado”. Ele continua I4.

Still green with Bays each ancient Altar stands
Above the reach of sacrilegious hands

(Ainda verde de louros cada antigo altar permanece /
Acima do alcance de mdos sacrilegas)

“O rudimento da critica”, escreveu o Sr. T. S. Eliot,
“é a habilidade de escolher um poema bom e rejeitar um
poema ruim; e o mais severo teste € o de sua habilidade
de selecionar um bom poema novo, o de responder ade-
quadamente a uma situagdo nova”.? Isso sugere que exista
em todos os “bons poemas” uma espécie de esséncia que
o critico, como um cdo sensivel, deveria identificar na
primeira farejada; e sugere que os poemas podem ser
absolutamente divididos em “bons poemas” e ‘“maus
poemas”, enquanto que entre a obra-prima universal-
mente reconhecida e o fracasso total hd toda uma gama
na qual o elogio ou a condenagdo, o interesse ou a indi-
ferenca, sio muito apropriadamente qualificados pelas
predilegdes pessoais do critico. Exigir tal distribuic@o in-
falivel de nota boa ou ma é confundir o critico com o
connoisseur. O rudimento da critica ndo é tanto a capaci-
dade de distinguir qualquer bom poema de qualquer mau
poema quanto a capacidade para responder a um bom
poema e ser capaz de elucidar sua importancia, beleza e
significado em termos que sejam vélidos para outros lei-
tores. E por um “bom poema” contento-me em querer
dizer um poema que os amantes da poesia concordaram
em assim considerd-lo, ou que o critico pode persuadir
tais amantes que seja um bom poema por fazé-los tomar
consciéncia da importancia, da beleza e do significado que
nele encontrou. Se o mais severo teste da critica é o de
dar bons palpites para o Grande Prémio do Parnaso,
identificar vencedores, alguns de nossos maiores criticos
terdo que considerar-se como tendo sido reprovados nele.
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Porém nossa avaliagdo de Coleridge como provavelmente
nosso maior critico literdrio ndo deve ser modificado por
sua extravagante admiracdo, quando jovem, pelos sonetos
do Rev. Willian Bowles, ou por seu fracasso, na velhice,
em ficar excitado pelas obras de seus contemporaneos
jovens. Keats, ao ler os dois primeiros contos de Don
Juan, quando de sua publicacdo, viu neles apenas “uma
insignificante originalidade”. Esse importante fracasso em
“responder adequadamente a uma situacdo nova” nao
afeta nossa admiracdo por ele como critico de extraor-
dindria percuciéncia. Coleridge e Keats sdo grandes cri-
cos em funcdo do que nos dizem sobre a natureza da
imaginacdo poética e a forca da poesia, do que nos tém
a dizer a respeito de determinados poetas, notadamente
Shakespeare, que afeta permanentemente nossa leitura de
tais poetas. A capacidade de refletir sobre uma obra
de arte e dizer algo que amplia nossa concepgdo de seu
valor, ou empresta-lhe renovada relevancia, é o rudi-
mento da critica como arte. Isso explica por qué, de modo
geral, a critica que sobrevive a seu préprio tempo rara-
mente concerne os contemporaneos do critico, a ndo ser
que, como no caso de Coleridge sobre Wordsworth, o
critico tenha estado profundamente comprometido com
seu tema. Ndo se pode dizer a respeito de Coleridge ao
escrever sobre Wordsworth que ele estivesse “responden-
do a uma situacdo nova”. Os préprios escritos criticos do
Sr. Eliot constituem um bom exemplo. Nenhum poeta,
suponho, em toda histéria, teve maior consciéncia da si-
tuacdo contemporanea ou foi mais generoso no elogio e
no encorajamento de escritores mais jovens; porém sua
prépria critica voltou-se quase que totalmente para a li-
teratura do passado. A convic¢do do. valor tem necessi-
dade do teste do tempo e de experiéncia. O jornalismo
literdrio e a reportagem literdria sdo atividades de valor
e altamente especializadas, que exigem grandes dotes e
preenchem uma importante funcéo literdria. Porém a ca-
pacidade de escrever critica significativa ndo € o mesmo
que ter a aptiddo para fazer uma avaliacdo rdpida e ime-
diata. Elas podem ser ligadas, mas freqiientemente nao o
sdo. E a capacidade de ver profundidade, que o critério
precisa, pode ser ligada, porém ndo o tem de ser obriga-
toriamente, com uma capacidade para alcangar uma visdo
ampla.

Na alegoria de Johnson no terceiro nimero de The
Rambler, a Critica é a filha mais velha do Labor e da
Verdade, entregue ao nascer aos cuidados da Justica e
criada no paldcio da Sabedoria. Ela foi “nomeada gover-

nanta da fantasia, ¢ lhe foi dado o poder de bater o
ritmo para o coro das musas quando estas cantavam para
o trono de Jupiter”. Quando as musas desceram 2o
mundo inferior ela os acompanhou. A Justica outorgou-lhe
um Cetro, que deveria segurar na méio direita. Com este
ela poderia conferir imortalidade ou esquecimento. “Na
sua méo esquerda ela carregava uma tocha inextingiiivel,
feita pelo Labor e acesa pela Verdade, cuja qualidade
especifica era a de mostrar imediatamente todas as coisas
em sua forma verdadeira, por mais que se disfarcassem
para olhos comuns”. Porém ela se viu confrontada por
vérias obras nas quais belezas e falhas eram igualmente
misturadas que “por medo de usar inadequadamente o
Cetro da Justica”, ela “submeteu a causa a consideragdo
do Tempo”, cujos processos “embora muito dilatados,
estdo, a excecdo de alguns caprichos, em conformidade
com a justica”. Antes de voltar para o céu ela quebrou
seu cetro, sendo metade dele agarrada pela Bajulacdo e
a outra pela Malevoléncia.

O ataque de Johnson aos criticos de seu proprio
tempo forneceu-me uma metdfora conveniente. Ndo me
sinto absolutamente tentada a brandir o cetro. Ndo s6
porque quanto a poesia do passado, o fato de ela falar
através dos anos é prova de que ela tem algum valor, e
a questdo da quantidade maior ou menor do mesmo nao
me parece assunto de discussdo proveitosa; e quanto a
poesia do presente, todo veredicto terd de ser ratificado
ou ndo pelo tempo. Minha razdo fundamental para rejei-
tar a nocdo de que a tarefa fundamental do critico seja
a elaboracdo e aplicagdo de critérios segundo os quais
autores e suas obras serdo classificadas por nota é a de
que tal empresa parece-me ndo s6 fatil como deletéria.
Se o critico for julgado pelo seu sucesso em conceder
exatamente a quantidade correta de aprovacdo, entdo ele,
bem como o leitor comum que deve aprender com ele,
terdo de assumir uma atitude em relagdo a uma obra de
arte radicalmente inimiga de sua fruicdo adequada, seja
ela obra que dé profundo prazer, seja das que oferecem
apenas prazeres menores. A mente que se preocupa em
estar certa, que fica nervosa e ansiosa por nio ser enga-
nada, que distribui julgamentos, que encara obras de
paixdo e imaginacdo com exigéncias detalhadamente for-
muladas, fica impedida de ter a receptividade e a isencdo
que sdo as condigdes da experiéncia estética. A tentativa
de treinar jovens para esse tipo de discriminacdo pare-
ce-me loucura, sendo crime. Os jovens precisam ser, por
um lado, encorajados a lerem por si mesmos, ampla,




voraz e indiscriminadamente; e, por outro lado, ajudados
a ler com maior prazer € compreensao aquilo que seus
professores constataram ter valor. A exuberéincia e o en-
tusiasmo sdo proprios dos jovens, como notou Quinti-
liano: “Os jovens devem ser ousados e inventivos e devem
regozijar-se com sua inventividade, mesmo que a corre-
cio e a severidade ainda estejam por ser adquiridas”.
E acrescentou que, a seu ver, “O menino que menos pro-
mete é aquele no qual o julgamento se desenvolve antes
da imaginac¢do”.® A discriminagdo ou o gosto pessoal ver-
dadeiro desenvolvem-se lentamente e, provavelmente me-
lhor, inconscientemente. Ndo podem ser for¢ados por exer-
cicios de selecio do bom e rejeicio do mau por meio
da aplicacdo de férmulas criticas de catdlogos: podem
até ser assim impedidos de se desenvolver.* O gosto vem,
se vier, pelo crescimento da compreensio e do gozo do
bom. “Principium veritatis res admirari”. O conhecimen-
to comeca com o deslumbramento e este encontrard e
desenvolverd sua prépria disciplina. O verdadeiro crité-
rio ou sabedoria em um critico s6 poderd vir do mesmo
modo pelo qual vem toda sabedoria: “Pois seu verda-
deiro principio é o desejo da disciplina e o cuidado da
disciplina estd no amor”.

A tocha, mais do que o cetro, seria meu simbolo
para o critico. A elucidagdo, ou esclarecimento, ¢ a tarefa
primordial do critico tal como a concebo. Tendo exe-
cutado o ato inicial da escolha, ou o julgamento de valor,
quero remover quaisquer obsticulos que impecam a obra
de alcancar seu mais amplo efeito. Porque um poema ja
me fala, desejo encontrar meios de garantir que, na me-
dida do possivel, ele me diga o que tem a dizer e nao
o que eu queria que ele diga, e que o diga a seu proprio
modo e ndo ao meu. Digo “na medida do possivel”
porque da “Lei da Natureza’

By which all Causes else according still
To the reception of thir matter act,
Not to th’extent of thir own Sheare.

(Pela qual todas as outras causas ainda de acordo //
Com a recep¢do de sua matéria agem, // Ndo na exten-
sdo de suas proprias esferas)

A compreensdo é limitada pela capacidade de com-
preender, e a inesgotabilidade é uma das marcas da obra
de arte. Mas embora s6 tenhamos nossos olhos para ver,
podemos treind-los a ver melhor, e podemos fazer uso de

instrumentos tais como 6culos, telescépios ou microsco-
pios, para suplementar nossos poderes naturais de visao.

O comego da disciplina da critica literaria reside no
reconhecimento da existéncia objetiva da obra de arte
como produto de uma outra mente, que existe ndo para
ser usada mas para ser compreendida e usufruida. Seu
processo é a corregdo progressiva de incompreensdes de-
vidas a ignorincia, ao preconceito pessoal ou a defeitos
de temperamento; € a colocagdo da obra de arte a certa
distincia, seu desengajamento de minhas esperancas,
medos e crengas pessoais, de modo que o poema que
minha mente recria na leitura torne-se cada vez mais um
poema que minha propria mente jamais poderia ter
criado. Se a primeira resposta a uma obra de arte ¢ o
encantamento, a filha do encantamento é a curiosidade.
A satisfacdo da curiosidade, que é um grande prazer, traz
uma renovagdo da sensagdo de encantamento, conduzido,
desse modo, a uma maior curiosidade. A Wdltima palavra
jamais € dita.

To know can only wonder breede,
And not to know is wonders seede.

(Saber s6 pode gerar o encantamento, // E ndo saber é
a semente do encantamento)

A ampliagdo e reforma continua da concepcdo que
se tem de uma obra, pelo porte de novos conhecimentos
e novas experiéncias da vida e da literatura, o processo
de continua submissdo e re-submissdo & obra é altamente
deleitdvel e renova perpetuamente a sensacdo original de
deleite a partir da qual o critico comegou. Wordsworth,
que sabemos ter considerado a composicdo laboriosa e
exaustiva, insistia repetidamente na maior margem de
deleite que acompanhava as simpatias do poeta, por mais
dolorosos que fossem os objetos que as provocassem.
Declarava ele que o poeta, estimulado por tal sensac@o
de prazer, é acompanhado pelo prazer ao longo de seus
estudos. A esse “imenso sentimento elementar de prazer”
Wordsworth remetia toda atividade intelectual, vendo-o
como a forca motriz do homem de ciéncia — o quimico,
0 mateméqtico, o anatomista — tanto quanto do poeta.
Mas para além do prazer que existe em toda atividade
intelectual, o deleite na satisfacdo da curiosidade, na in-
vestigacdo séria da verdade e na ordenacdo de nossa
experiéncia em enunciados racionalmente inteligiveis, o
critico de literatura, como todo os estudantes das belas




artes, tem uma espécie peculiar de prazer em seu traba-
lho. Ele se encontra continuamente na companhia de
seus superiores intelectuais e espirituais. Ele se ocupa de
coisas que sdo preciosas tanto para seus leitores quanto
para ele mesmo. Sua tarefa é “acrescentar a luz do sol
ao dia, fazendo mais felizes os felizes”: ajudar a si mesmo
e a seus leitores a compreender mais profundamente e a
gozar mais completamente o que ele e eles j4 compreen-
dem e gozam. Sinto pouca confianca no julgamento de
qualquer critico que ndo me faca sentir, por minuciosa
que sua andlise, e por mais laboriosas que sejam suas
pesquisas, que sua forca motriz tenha sido o deleite. Nao
temos necessidade de disfarcar nossa boa fortuna, como
se permitir que o mundo veja que o estudo da literatura
¢ um prazer pudesse diminuir sua respeitabilidade in-
telectual.®

Quando digo que o principio da disciplina da critica
literaria reside no reconhecimento da existéncia objetiva
de uma obra de arte, ndo estou negando a verdade da
afirmacdo do Sr. Eliot de que o significado de um poema
¢ “o que o poema significa para diversos leitores de sen-
sibilidade”.® Isto ndo é, em seu contexto, nem no con-
texto geral da critica do Sr. Eliot, uma justificativa para
a critica subjetiva mas, antes, um apelo em favor do que
Lascelles Abercrombie defendia em famosa conferéncia,
“liberdade de interpretacdo”. Ele preocupa-se com uma
forma de tirania critica: a recusa de se permitir que uma
obra fosse acumulando significacdo através dos tempos.
O Sr. Eliot estd protestando, e também creio que corre-
tamente, contra uma outra forma de tirania: a tendéncia
de certa critica interpretativa moderna para invadir aquela
area na qual o leitor tem o direito de exigir que o deixem
a s6s com o poema. Essa é a drea da experiéncia estética,
que precisa, em virtude de sua propria natureza, ser pes-
soal, condicionada pela experiéncia de vida e arte de cada
individuo. A tarefa do critico é a de ajudar seus leitores
a lerem sozinhos, ndo a de ler por eles. Ele precisa res-
peitar suas sensibilidades evitando impingir-lhes sua pré-
pria. Ele nfio escreve para exibir sua prdpria engenhosi-
dade, sutileza, conhecimento ou sensibilidade; mas para
apresentar a obra de forma a permitir que ela exerca
seu proprio poder.

Toda obra de arte, seja ela o que for sob outros
aspectos, ¢ um objeto historico, e enfrentd-la como tal
€, creio eu, uma necessidade fundamental, se é que ela
deverd vir a ser capaz de atingir seu pleno impacto sobre
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nés. “Toda boa arte é contemporinea” é conhecida m4-

xima critica. Ela precisa ser contrabalangada pela afirma-
¢do de que “toda arte, inclusive a contemporéanea, € his-
térica”. Uma das principais dificuldades em enfrentarmos
a arte contemporanea € termos de pensar em ndés mes-
mos e em nossa época como histéricos. Sabemos tanto
demais quanto de menos a respeito de nosso préprio con-
texto para vermos a obra em perspectiva, Certos elemen-
tos de agora tém valor adventicio; outros, nés somos in-
capazes de ver. Toda obra de arte é produto de um ponto
no espago e no tempo, na medida em que ela seria certa-
mente diferente se tivesse aparecido em qualquer outro
lugar ou tempo. Ela ndo poderia ter sido o que é a nio
ser em virtude da arte que a precedeu. N6s mesmos a
vemos através de nosso conhecimento e experiéncia do
que veio depois dela. Ela é histérica também como pro-
duto de uma mente que cresceu por intermédio de deter-
minadas experiéncias e ndo de outras; e cada obra par-
ticular tem uma relacdo histérica com as outras obras de
seu autor.

Tentativas tém sido feitas no presente século para
ignorar tais truismos ou para diminuir sua importincia.
A obra de arte tem sido tratada como auténoma e auto-
explanatdria, e o critico puro tem tentado preocupar-se
com o poema como se este pudesse ser explicado pura-
mente em termos de si mesmo e do critico. Rompidas as
amarras com seu tempo e lugar, o poema é concebido
como se flutuasse qual um baldo que o critico tivesse
apanhado para encontrar-se com ele nas nuvens. Tal ten-
tativa para isolar a obra de arte e tratd-la como uma
coisa per se, colocando-a sob uma espécie de redoma
mental, ndo leva em consideracdo a natureza da arte e
torna a critica uma espécie peculiar de atividade, divor-
ciada de nossos hédbitos normais como leitores. O ideal
entdo buscado aproxima-se do cientista em seu labora-
tério, ao invés do estudioso em sua biblioteca, do qui-
mico defrontado com uma substincia a ser analisada, ao
invés do leitor que aporta sua experiéncia humana ao
livro que 18, ouvindo “um homem falando a homens”.
Os criticos que tentaram tais feitos de levitagdo, ou que
tentaram alcangar tal rigorosa exclusividade eram, na ver-
dade, de modo geral pessoas altamente sofisticadas e bem
educadas que estavam brincando de serem ignorantes em
relagio a fatos histéricos e biogrficos. Os que procla-
mavam estar interpretando um poema de Donne “por si
$6” na verdade sabiam bastante a respeito de Donne e
da histéria da literatura de sua época, embora tivessem
se saido melhor se tivesse tentado aprender um pouco
mais. Ndo estavam realmente reagindo ao poema como




agiriam ante o poema de um contemporineo desconhe-
cido, acidentalmente encontrado em algum jornal. Feliz-
mente o Dr. I. A. Richards realizou a experiéncia de
apresentar poemas “por si s6”, sem mencionar sequer o
nome do autor, a turmas de estudantes de graduacdo,
publicando seus resultados nos protocolos de Practical
Criticism. O experimento comprovou, penso eu, ndo a in-
capacidade dos leitores mas a futilidade do método. Sem
contarmos com a inibidora ansiedade de muitos dos lei-
tores para dizer a coisa certa e ndo serem enganados,
tornou-se claro que, divorciada de seu contexto humano
e histérico, as obras ficavam privadas de sua capacidade
para falar ao coragdo e a consciéncia. O jovem que, de-
frontado com o soneto de Donne sobre o Julgamento
Final,

At the round earth’s imagined corners blow
Your trumpets, angels. ..

(Nos imaginados cantos da terra redonda toquem // Suas
trombetas, anjos. . .)

comentou que o poema expressava “a fé simples de um
homem muito simples” ndo estava absolutamente fazendo
um comentério idiota. Ndo h4 nada na linguagem desse
poema que sugira a um leitor, que o veja em uma folha
de papel em uma sala de aula, que ele tenha sido escrito
h4 mais de trezentos anos, € nenhum cristdo educado
escreveria hoje em dia em termos tdo literais a respeito
da Ressurreicio Geral do Ultimo Dia. O leitor merece
ao menos o crédito de haver reconhecido que o poema
foi escrito a partir de fé tdo literal. Para que um poema
como esse comunique seu intenso sentimento religioso,
temos de aceitar os termos nos quais ele nos fala, que
sdo os de sua época. A necessidade de um sentido hist6-
rico, se é que as obras do passado hdo de ter valor pre-
sente para nés, ao invés de parecerem pitorescas ou, como
nesse caso, intelectualmente absurdas, torna-se evidente
na dificuldade que cada geracdo encontra em ler a obra
de seus predecessores imediatos. HA quase sempre uma
espécie de periodo morto quando as obras de arte decres-
cem em reputacdo e interesse porque estdo suficiente-
mente préximas para parecerem fora de moda, porém néo
o suficientemente longe para tornarem-se histOricas. Per-
deram a capacidade de ‘falar sobre nossa condi¢do’; po-
rém tdo logo possam ser vistas como histéricas retomam
relevancia contemporéanea,

Como usar adequadamente a informagdo histdrica e
biogréfica, bem como os fatos da histéria literaria, cons-
titui um problema fundamental para o critico. O apro-
fundamento da apreensdo histérica em seus leitores, 0
fornecimento de um contexto para a obra, constituem um
dos principais caminhos por meios dos quais ele pode aju-
dé-los em sua aproximagdo dos significados da obra. Digo
‘aproximacdo do significado’ em fungdo do paradoxo que
faz com que quanto mais colocamos um poema no pas-
sado, estabelecemos seu contexto historico e o interpre-
tamos segundo os cAnones estéticos de sua propria época,
mais aparecem sua individualidade e qualidade tunica.
Quando ndo temos familiaridade com a arte de uma épo-
ca todos os seus produtos sdo semelhantes. Quanto me-
lhor chegamos a conhecer determinado periodo menos
os seus produtos parecerdo “pecas de época”. O enfoque
histérico conduz-nos ao significado e pode explicar muita
coisa; porém o valor de um poema nio reside em sua
capacidade para dizer-nos como os homens pensaram ou
sentiram outrora. Ele tem vida extra-histérica, que faz
com que o que teve importancia, beleza e significado em
sua prépria época tenha importéncia, beleza e significado
agora. O significado total de uma obra de arte ndo pode
ser analisado nem tratado historicamente, embora eu
creia que ndo possamos aproximarmo-nos dela sendo por
meio da histria, assim como ndés com ela nos encontra-
mos na histéria. Ela é extra-histérica, creio eu, porque €
a expressdo e a criacdo de uma mente e personalidade
humanas e, portanto, é, em dltima andlise, irredutivel a
qualquer coisa que nfo ela mesma. O mistério da sobre-
vivéncia da importancia das obras de arte coloca-nos face
a face com o mistério da personalidade humana. A ati-
tude de um critico em relacdo as obras de arte depende,
em tltima andlise, de sua concepgdo da natureza do ho-
mem. Aqueles que se atém seriamente ao prazer como
a verdadeira finalidade da leitura falam inseridos na tra-
dicio grega que coloca a vida contemplativa acima da
vida de acfo e sustenta que o destino do homem € o de
gozar a visdo da verdade, da beleza, e da bondade, ou,
para usar a formulacdo cristd, “glorificar a Deus e go-
z4-lo para todo o sempre”. E o critico que, além disso,
acredita que o verdadeiro significado de uma obra de
arte s6 pode ser apreendido quando ela é colocada dentro
de seu contexto histérico, mas que seu significado néo ¢
limitado por tal contexto, é aquele que até certo ponto
ja separou seu caminho do de Platdo e ndo acredita que
o homem seja uma alma aprisionada em um corpo mas,
sim, que a unido de alma e corpo faz o homem.
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“Livros ndo sdo coisas absolutamente mortas”, es-
creveu Milton. “Um bom livro é o precioso sangue vital
de um espirito-mestre, embalsamado e guardado qual te-
souro, propositadamente, para uma vida para além da
vida’. Isso fica mais préximo de meu modo de pensar
a respeito de um poema, ou pega, ou romance, do que
o conceito de uma “urna bem lavrada”, mesmo que tal
urna possa conter as ‘“maiores cinzas”. Como contrapeso
ao sentido da obra como sendo condicionada pela his-
téria, o critico precisa um sentido do especifico ou essen-
cial da obra, de sua individualidade como expressdo par-
ticular de uma resposta individual ante a experiéncia,
como uma visdo pessoal do mundo. Esse sentido da indi-
vidualidade da obra pode ser aprofundado pela leitura
das outras obras do autor e auxiliado pelo conhecimento
da vida do autor adquirido por vérios meios. A insistén-
cia na impessoalidade do poeta ou do poema parece-me
ser uma heresia que nasce, como a maioria das heresias,
de uma reagdo contra nogdes imperfeitas e vulgarizadas
da verdade. Tratar um poema meramente como um arte-
fato e analisd-lo somente em termos de sua estrutura
retérica € ignorar, em uma tentativa de tornar a critica
pura, os fatos de nossa experiéncia enquanto leitores. Em
nossa leitura reconhecemos vozes individuais e reagimos
a visoes individuais. Encontramos, nas varias obras de um
autor, a marca de uma mente individual cujas qualidades
chegamos a conhecer. O desejo de sabermos tudo o que
pudermos sobre tal mente — conhecer Shakespeare, tanto
quanto conhecer Hamlet, King Lear ou The Tempest —
¢ o resultado natural do contato com ela em uma obra,
e na realidade um caminho 6bvio para a melhor com-
preensdo dessa mesma obra. A histéria pessoal do escri-
tor, como as pressdes da época em que viveu, € um con-
texto que pode ajudar-nos a enfocar a obra de arte como
ela é. Embora muita informagdo bibliografica possa ser
irrelevante, o critico ndo pode permitir-se ignorar fatos
que o poderdo ajudar a descobrir os hébitos da mente de
um autor, ou as circunstancias nas quais a obra foi es-
crita que possam, no caso daquela obra especifica, ter
afetado tais hébitos. Conhecimentos biograficos podem
afiar a percepcdo da existéncia objetiva da obra enquanto
ela mesma, distinta e significativa em si. Tal percep¢do da
originalidade da obra pode ser estimulada e enriquecida
igualmente, pelo estudo das fontes de um autor, ndo s6
suas fontes diretas mas também as indiretas, isto é, sua

leitura de modo geral. Suponho que um dos melhores
exemplos de tal enriquecimento é o efeito que a leitura
de The Road to Xanadu, de Livingstone Lowews, tem
sobre nossa resposta a The Ancient Mariner. Esse estudo
pioneiro ndo sé ilustrou o funcionamento da faculdade
poética; deu nova dimensdo ao poema. Embora ele fosse
em si uma investigacdo sobre as origens do poema, mais
do que um estudo do mesmo, chamou nossa atengéo,
como nenhuma outra critica anterior o fizera, para certos
elementos na estrutura, em detalhes narrativos e na dic¢do
do poema, acrescentando as reverberacdes da narrativa
ecos de estérias de aventura e resisténcia as provagdes
grandiosamente narradas.

Tenho recorrido continuamente nesta discussdo as
palavras “a obra em si”. Embora tenha minhas diferen-
cas quanto a metodologia dos “novos criticos” por sua
rejeicdo do aspecto histérico de uma obra de arte, fun-
damentalmente estou do lado deles. O fim dltimo da eru-
dicdo e da histéria literéria e do estudo biogréfico é, para
mim, o auxilio que prestardo a elucidagio da obra de
arte. E claro que tais atividades tém seu préprio valor
e interesse; porém no que me concerne elas servem a
uma finalidade maior. Minha preocupagio primeira é com
a obra em si, ndo como parte da obra total de um autor,
certamente ndo como um documento psicolégico ou so-
ciolégico, ou como peca de documentagio histérica, nem
como elo na cadeia de alguma tradicdo literdria. Quero
estuda-la pelo que ela tem para dar que amplie e forta-
leca minha apreensdo imaginativa e minha compreensio
da vida. Quando o Sr. Eliot diz “Fico cada vez mais
interessado, ndo em uma ou outra peca, mas na obra de
Shakespeare como um todo”, minha tendéncia seria para
discordar e dizer que fundamentalmente sinto o desejo de
elucidar certas obras que vieram a ter enorme valor para
mim. Porém ji que o conhecimento de todos os escritos
do autor ¢ desejivel para a mais ampla compreensdo de
cada um deles, ¢ o conhecimento de cada um é exigido
para a compreensdo de sua obra como um todo, a ques-
tdo é extremamente delicada. A concentracdo em uma
obra singular, em um todo criado, é aquilo ao que me
sinto mais chamada. A descoberta do centro de uma obra,
a fonte de sua vida em todas as suas partes, e a resposta
a seu movimento total — palavra que prefiro a ‘estrutura’
j4 que o tempo é inseparavel de nossa apreensdo da obra
literdria — constitui para mim o objetivo da atividade




critica. E se pergunto a mim mesma por que esCrevo
critica, creio que essa seja a resposta, ji que

That no man is the lord of anything —
Though in and of him there be much consisting —
Till he communicate his parts to others:

(Que homem algum ¢é senhor de coisa alguma — Muito
embora nele e dele haja muita consisténcia — Até que
ele comunique suas partes a outros)

Escrevo porque a tentativa de formular respostas sa-
tisfatérias a perguntas que nascem da obra em si torna
a obra mais significativa para mim. Afinal de tudo, € por
mim mesma € ndo por qualquer outro objetivo que ergo
a tocha, manufaturada pelo labor e acesa, espero, pela
verdade.

1. “A obra cuja exceléncia ndo seja absoluta ou defi-
nida, mas gradativa e comparativa; as obras que ndo
foram elevadas segundo principios demonstrativos e
cientificos, mas que apelam integralmente a observa-
cdo e a experiéncia, nenhuma outra prova pode ser
aplicada que ndo a perduracdo e a continuidade da
estima”. Tendo concedido a Shakespeare “o privi-
l1égio da fama estabelecida e da veneracdo prescrita”,
Johnson passa a asseverar que é “correto indagar
por que peculiaridades de exceléncia Shakespeare
ganhou e manteve o favor de seus compatriotas”
(Prefdcios de Shakespeare). Sua critica de Shakes-
peare, aonde aceita o veredicto da posteridade, ¢ mais
feliz do que sua tentativa de demonstrar que Samson
Agonistes ¢ uma tragédia “que a ignordncia tem
admirado e o fanatismo aplaudido” e que “ninguém
poderia imaginar que pudesse ler Lycidas com prazer,
se ndo soubesse 0 nome do autor”.

2. The Use of Poetry and the Use of Criticism, 1933,

p. 18. :
3. Institutio Oratoria, 11, iv, 6-7.

O comentério de Proust sobre a tentativa de se impor
gostos adultos a criangas é valido para toda tentativa
de se forgar consciéncias estéticas. Seu herdi estd re-

lembrando quadros que ele amou quando crianga,
“oevres naivement incomplétes comme étaient mes
propres impressions et que les soeurs de ma grand’
mére s’indignaient de me voir aimer. Elles pensaient
quon doit mettre devant les enfants, et qu’ils font
preuve de golit en aimant d’abord, les oeuvres que,
pervenu a la maturité, on admire définitivement. Cest
sans dute qu'elles se figuraient 1és mérites esthéti-
ques comme des objets matériels qu’oeil ouvert ne
peut faire autrement que de percevoir, sans avoir eu
besoin d’en mirir lentement des équivalents dans son
propre coeur”.

“Tristeza e solenidade foram completamente deslo-
cadas mesmo do mais rigoroso estudo de uma arte
que originariamente tinha a intencdo de alegrar o
coracio do homem. ‘A gravidade ¢ um misterioso
porte do corpo assumido para esconder os defeitos
da mente’ (Laurence Sterne)”. Ezra Pound, ABC of

Reading, 1934, xi.

“The Frontiers of Criticism” em On Poetry and
1957, p. 113!
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PSICANALISE E TEATRO

Passado, Presente e Presente-Futuro

P. Weissman

O PASSADO E O PRESENTE

Anteriormente a era classica da civilizacdo grega,
ndo existia separagdo entre o publico e o palco, nem
tampouco havia distingdo entre o ator e o publico. To-
dos representavam e celebravam os rituais e festivais
provenientes de mitos tradicionais. Durante o final do
periodo cldssico, ndo apenas haviam sido estabelecidas
tais distingbes, como também o dramaturgo ja aparecia
como um criador de variagbes originais sobre os mitos
tradicionais. Subseqiientemente, a representacdo e a dra-
maturgia transformaram-se em duas carreiras distintas,
para as quais eram atraidas as pessoas que possuissem
as qualidades e a capacidade necessdrias ao desempenho
de cada uma. As aptiddes respectivas do ator e do dra-
maturgo eram reconhecidas e apreciadas pela comuni-
dade, e eram provavelmente entendidas pelos artistas
escolhidos como uma relacdo especial e honrosa para
com a sociedade e o sagrado.

No decorrer dos séculos, os estilos de representa-
cdo e de dramaturgia foram transformados pelas diver-
sas influéncias de diversos, conceitos de arte, como do
classico para o romantico, e pelas condicdes sécio-eco-
ndmicas. O desenvolvimento do teatro estd ligado ao
aparecimento de vérias religides na histéria da civiliza-
¢do. Os dramas mitolégicos gregos sobre heréis lendé-
rios contém diversos conceitos religiosos, representados
por deuses. Assim, a trilogia de Esquilo baseada na vida
dos membros da Casa de Atreus ¢ ao mesmo tempo um
drama religioso e um drama mitolégico e histérico. Os
diversos conceitos religiosos sobre deuses, Deus, Filho
de Deus e ateismo influenciam as pecas nas quais estes
conceitos sdo discutidos. Uma pega baseada na mitolo-
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gia religiosa grega ¢ intrinsecamente diferente em estilo

e estrutura de uma outra baseada em um conceito bi-
blico ou ateu.

A peca egipcia mais antiga que se conhece, o Dra-
ma da Paixdo de Abidos, que data do segundo ou talvez
do terceiro milénio antes de Cristo, comemora a morte
e a ressurreicdo de Osiris, herdi deificado, deus do tri-
go, padroeiro da fertilidade e senhor da vida e da mor-
te. Os primeiros dramas da paixdo sirios e babil6nios
centravam-se no Senhor (Adonis), deus das dguas e da
colheita. Todo ano o deus morria, e todo ano retorna-
va para morre mais uma vez. Os historiadores do tea-
tro dizem que o primeiro dramaturgo foi um sacerdote
que ensinou ao homem pela primeira vez a usar as re-
zas e ritos que pdem a natureza, a providéncia ou Deus
a servico do homem. Do ponto de vista psicanalitico, a
utilizacdo de um conteddo religioso nos temas teatrais
leva inevitavelmente ao drama psicoldgico, j4 que a re-
ligido representa o papel indispensavel da consciéncia
e da moral inerentes a estrutura psiquica do homem,
sem a qual nenhum conflito é plenamente retratado ou
resolvido.

Apesar da variedade de inlfuéncia que tem provo-
cado visiveis modificacdes no estilo e na forma de di-
versas pecas, a esséncia dos temas teatrais permanece
basicamente a mesma. Toda civilizagdo, inclusive a mo-
derna, contribui com pegas baseadas em seus mitos ori-
ginais. As pecas mais novas podem ser facilmente
reduzidas as narrativas que lhes deram origem. Neste
sentido, o desenvolvimento histérico do teatro foi de
grande importancia para o desenvolvimento da psicané-
lise.

No inicio da psicanélise, quando a quantidade de
material clinico ainda era insuficiente para confirmar as
hipéteses, o estudo de obras de arte parecia util para
reforcar os dados clinicos. O problema essencial era
mostrar a universidade e a ubigiiidade de temas funda-
mentais na nossa heranca mitolégica e literdria, e de-
monstrar que esses temas ainda eram encontrados nas
fantasias do homem contemporineo. Assim, a antiqiiis-
sima arte foi usada para salvar a recém-nascida ciéncia
psicanalitica.

A medida que a psicanélise se desenvolvia, ela pa-

gava sua divida de gratiddo para com a arte. A psica-

nélise descobriu que na literatura ocidental os temas de-

impulsos incestuosos, culpa e agressividade predominam
desde a época da antiga civilizagdo grega até nossa era




contempordnea. Mais tarde, a psicanélise determinou a
importancia da relacdo da crianca com a mae no pe-
riodo pré-edipiano. Essas formulacdes aprofundaram a
compreensdo de temas literarios universais. Assim, Eipo
e Hamlet eram originalmente encarados por Freud
(1937) e Jones (1923) somente sob o aspecto de riva-
lidade entre pai e filho. Subseqiientemente, foram en-
carados também do ponto de vista do desejo ndo satis-
feito do filho vingar-se de uma méie que o abandonara
(Jones, 1948).

Através dos anos, a psicanalise aumentou suas con-
tribuicoes a arte, conseguindo demonstrar repetidamente
a intima continuidade entre a vida pessoal do artista e
suas obras. As pesquisas psicanaliticas determinaram en-
tdo uma relacdo entre o processo de imaginagdo criati-

va e a natureza dos processos de pensamento observados
no estudo’ clinico.

Apés mais de sessenta anos de psicanélise, pode-
mos fazer mais do que simplesmente demonstrar a exis-
téncia de desejos inconscientes constantes nos temas li-
terdrios. Aplicando nosso crescente conhecimento da
psicologia do ego, podemos agora entender a significa-
¢do de cada variacdo tematica diferente baseada em um
niicleo comum inconsciente. Estas diferencas correspon-
dem a diversos mecanismos de defesa do ego do autor
elaborados a partir de uma fantasia inconsciente uni-
versal. O mesmo se di com os mitos. No tema do dra-
maturgo (e nos mitos lenddrios do homem), um dese-
jo inconsciente universal foi ‘“‘externalizado e artistica-
mente apresentado em conformidade com necessidades
de virios niveis de integragdo psiquica do individuo”
(Arlow, 1961). Além dessas alteragdes na estrutura
psiquica do artista, as mudangas sbcio-econdmicas e as
descobertas cientificas exercem uma influéncia modifi-
cadora sobre os temas literdrios e sobre os modos de
expressdo. Uma variedade de pecas antigas e modernas,
comumente baseadas na lenda de Orestes-Electra, se-
rio examinadas adiante para dar apoio a essas formula-
coes.

Através dos. séculos, as pecas baseadas na lenda da
Casa de Agaménon tem apontado diversas solugdes para
os eternos conflitos do homem, refletindo o pensamen-
to da época e do dramaturgo em questdo. Na Atenas
antiga, a estrutura moral do homem era externalizada
.6 concretizada na estrutura das Furias. Em suas pegas,

Esquilo e Euripedes faziam com que as Firias resol-
vessem os conflitos morais de Orestes e Electra.

Esquilo abordou toda a histéria, desde o primeiro
pecado do ancestral até a liberagdo de Orestes da sua
carga de culpa. A Euripedes s6 interessava o retorno de
Orestes e a punicdo dos assassinos. O ato de Orestes,
segundo Euripedes, era ao mesmo tempo inevitavel e
pecaminoso, € ndo poderia ter sido a vontade de ne-
nhuma forca do bem. E se Esquilo diminui a culpa de
Orestes enquanto Euripedes condena seu ato é por que
a severidade dos superegos dos dois dramaturgos, influ-
enciados pela religido, ndo é a mesma.

Séfocles, trabalhando com a mesma lenda, ndo uti-
lizou-se das Firias e ndo proferiu julgamento algum.
Niao aprovou nem condenou; ao invés disso, descreveu
a constituicdo psicoldgica de Electra e Orestes. Como
dramaturgo, Séfocles ndo foi influenciado por seu su-
perego, é por isso que ele nos d4 a impressdo de ser
um homem esclarecido. As informacdes bibliograficas
sobre a vida de Séfocles sustentam tais hipteses sobre
sua constituicdo psicolégica. As memoérias de um estu-
dante an6nimo que viveu duzentos anos apds a morte
de Séfocles falam “de uma infancia passada sob a me-
lhor das influéncias de pais présperos e esclarecidos,
uma juventude vivida sob uma disciplina fisica e inte-
lectualmente harmoniosa — uma idade adulta dedicada
ao servico do estado tanto na arte quanto em questdes
publicas, e uma velhice encarada com respeito e afeto”
(Watling, 1957). O desenvolvimento de Séfocles foi ti-
pico de um homem da sua época. Nasceu quando Atenas
estava no inicio de sua democracia, a qual dava seus
primeiros passos com seu aparato de governo popular.

Numa versdo moderna, Sartre procura em Les
Mouches uma solucdo existencialista para o dilema de
Orestes e Electra. As pecas Mourning Becomes Electra
de Eugene O’Neill e The Prodigal de Jack Richardson
mostram duas solucdes modernas psicologicamente ori-
entadas para o velho conflito lendério. Embora ambas
as pecas abordem os processos da consciéncia humana
(o superego), cada uma delas é uma representante in-
dividual das mudangas que ocorreram dos anos 30 aos
anos 60. A peca de O’Neill mostra que o autor, como
artista, estava totalmente consciente dos processos da
consciéncia humana dominada pela culpa; um estudo da
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vida particular de O’Neill revela que ele era possuidor
de um superego inflexivel e sorria de conflitos edipianos
ndo resolvidos, semelhantes aqueles da lenda de Orestes
e Electra. The Prodigal tenta encontrar uma solucido para
a geracdo seguinte, educada e guiada por pais inteligen-
tes da década de trinta, visando gerar filhos que consi-
gam evitar os ataques de uma consciéncia excessivamen-
te severa e que possam encontrar uma solugdo mais ra-
cional para tais conflitos inconscientes.

A transicdo das Furias para o superego do homem
¢ caracteristica da transi¢do geral, ocorrida nas artes, do
classicismo para o romantismo. A transicio da exalta-
¢do do intelecto consciente para o reconhecimento do
ego como operacdo executiva exclusiva do homem mais
uma vez reflete a passagem do classicismo para o ro-
mantismo. O classicismo sustentava o conceito da posi-
cdo central do homem no universo e da sua origem di-
vina na natureza, centrando-se na natureza e na natu-
reza externa do mundo do homem. Foi substituido pelo
romantismo, que enfatizava o mundo interior do homem.

.. A arte de representar foi afetada por esta mudan-
ca histérica generalizada nas artes. A influéncia romén-
tica pode ser detectada no entio novo conceito de re-
presentacdo de Stanislaviski. A atuacdo representativa
abriu o caminho para um conceito dindmico de viver o
papel a cada momento da representagdo e toda vez que
for representado. Estas mudangas na representacdo tea-
tral modificaram e aumentaram a resposta estética do
plblico ao espetdculo. O teatro moderno exige de seus
criadores — dramaturgos, diretores e atores — uma co-
municacdo artistica das verdades interiores. O publico
agora pode responder a tal expressdo artistica com uma
reagdo estética inconsciente mais completa. Em nossa
era romantica, todos os ouvidos entraram em harmonia
e acostumaram-se com uma comunicagdo estética que
diz respeito a vida interior do homem.

A transicdo do classicismo para o romantismo pds
em primeiro plano o tipo de dramaturgo que, como
afirma Kris (1952), “chega as raias da patologia, con-
quistando-a através do seu trabalho”. Um estudo das
vidas de Strindberg, O’Neill e Shaw, entre tantos outros,
deixa claro que os dramaturgos modernos que se encon-
tram muito préximos da patologia encaixam-se mais fa-

cilmente na época roméntica da literatura do que teria
ocorrido na época cléssical.

Hoje em dia encontramos casos em que outras ar-
tes utilizam insights psicanaliticos tanto no contetdo
quanto na forma, e também como parte do meio. Como
Ernst Kris mostrou, “os artistas criativos de nossos dias
estdo habituados a utilizar a associagdo livre como cam-
po de povas do pensamento criativo ou como uma for-
ma independente de expressdo, e alguns surrealistas atri-
buiram ao seu trabalho a funcdo de documentar o pré-
prio processo de criacdo, explicitando aquilo que ante-
riormente estivera implicito” (Kris, 1952). Isto ocorre
até certo ponto nas artes plasticas, mas ainda é mais
acentuado nas artes draméticas.

Os dramaturgos romanticos estio bem mais aptos
a representar e colocar em palavras os sonhos e as fan-
tasias do homem do que os seus ancestrais da era clés-
sica. A preocupacdo dos dramaturgos atuais com o ‘“‘eu”
é visivel e aceitdvel. O seu desempenho artistico depen-
de em parte da sua capacidade de dissociar-se da rea-
lidade de sua experiéncia real e dos aspectos pessoais
de seus devaneios.

Assim, o teatro moderno e a psicanélise sdo aliados
no progresso cultural do homem. Liderado por drama-
turgos e atores que estdo atentos a verdade interior, o
teatro moderno contribui para os insights psicolégicos.
O dramaturgo moderno, assim como o psic6logo moder-
no, explora a natureza interior do homem. Em um de-
terminado momento o artista pode chegar ao insght an-
tes do cientista ou vice-versa. Mas nessa longa caminha-
da seus trabalhos se complementam e suplementam um
ao outro. Vivem ambos em uma época de descobertas
sobre a natureza dos fendmenos interiores. '

PRESENTE-FUTURO
O TEATRO DO ABSURDO
Embora tenhamos tracado as relagdes passado

e presente entre a psicandlise e o drama, até agora ne-
nhuma referéncia foi feita ao teatro de vanguarda de

1 Outros escritores psicanalistas, incluindo Hartmann
(1944) e Kris (1949) apontaram fendmenos semelhantes na
estrutura de situagdes politicas, as quais atraem certas persona-
lidades como as personagens principais em dado periodo his-
térico.




hoje (e talvez de amanhd) — o “Teatro do Absurdo”.
Serd que o conhecimento e o crescimento da psicani-
lise contribuiram para o desenvolvimento desta nova for-
ma de teatro com seu sensivel afastamento do teatro
tradicional classico e romantico? Poderd a psicanlise
contribuir para a compreensdo e apreciagdo do Teatro
do Absurdo da mesma forma que o faz com o teatro
moderno? :

Talvez estejamos muito intimamente envolvidos
com seu nascimento e comeco como para explicarmos
sua existéncia, seu futuro crescimento e seu significado
final. Podemos somente estar certos de que se trata de
uma expressdo reativa do nosso mundo atual.

O Teatro do Absurdo é em parte produto do tea-
tro e da filosofia existencialistas onde o homem é visto
como sendo insensivel, destituido de objetivos ou ideais
e que, na esséncia, é absurdo. Contrastando com os dra-
maturgos “antiliterdrios” do Teatro do Absurdo, os dra-
maturgos existencialistas, tais como Sartre e Camus,
transmitem a inexpressividade da situacdo do homem em
um estilo literdrio convencional altamente ponderado
dentro do contexto das escolas vigentes da logica e a
da razio.

O escritor do Teatro Absurdo que concorda com o
existencialismo ndo discute o caso da posicdo absurda
do homem; ao invés disso retrata, em seu drama, a vida
como um absurdo. Este tipo de dramaturgo de vanguar-
da utiliza-se de uma nova forma literdria do absurdo
que coincida com sua aceitacio da visdo existencialis-
ta. Por isso o drama do Teatro do Absurdo € caracteri-
zado pelo abandono proposital da realidade tanto na
trama quanto nas personagens. Minimiza também a co-
municacdo légica convencional dentro do didlogo e re-
pudia o estilo literdrio convencional.

Nos dramas de vanguarda de maior sucesso, esta
nova forma literdria parece ser uma conseqiiéncia esté-
tica da comunicacdo existencialista. No freqiiente fra-
casso dramético do Teatro do Absurdo o nouveau mode
de apresentacdo parece ser somente uma estrafégia téc-
nica que meramente divulga e propaga a visdo existen-
cialista, mas ndo a comunica. Até agora temos sido in-
capazes de determinar se é ou ndo um desenvolvimento
evolutivo ou um novo processo revoluciondrio.

Serd o Teatro do Absurdo a literatura estabelecida
no futuro? Serd que representa uma anarquia de curta
duragio contra um mundo intelectual e esteticamente

mais ordeiro? Serd que uma nova concepgdo é apropria-
da para o nosso desenvolvimento cultural? A resposta
para estas perguntas permanece no desenvolvimento fu-
turo do Teatro do Absurdo e deveria ser deixada para
os criticos literdrios que devem encarregar-se de fazer
um progndstico observando a sobrevivéncia ou o fim do
Teatro do Absurdo. Os futuros historiadores da litera-
tura poderdo escrever sobre esta forma de teatro como
uma forga de relevdncia na histéria da civilizacdo ou
poderdo ignorar a sua existéncia como tendo sido uma
aberracdo insignificante e sem importincia de nossos
dias. ' et

Se o Teatro do Absurdo tenta ser uma forma de
arte ao invés de um projeto técnico, supomos que o
dramaturgo de vanguarda procura alcancar uma comu-
nicacdo mais profunda com o piblico do que poderia
alcancar através de uma comunicacdo mais logicamente
ornamentada. Para estarmos em sintonia com o Teatro
do Absurdo nés, o piblico, devemos nos aproximar da
sua linguagem fazendo uma regressio imediata idéntica
ao afastamento feito pelo autor dos processos de pen-
samento 16gicos e orientados para a realidade. A comu-
nicagdo do autor e as suas préprias respostas estdo to-
talmente na esfera do mundo pré-consciente e do in-
consciente. Alguns desses esforcos dramdticos parecem
ter preencsido as suas ambigdes. Pecas como Esperan-
do Godot de Beckett, Os Negros e O Balcao de Genet
sdo exemplos.

Renuncia-se a uma elaboragdo consciente para obter
efeitos e resultados enigmdticos. Existe o perigo cons-
tante do dramaturgo deixar de se afastar por um mo-
mento do mundo de realidade, o qual é um ponto de
partida ndo mencionado porém relacionado para ignorar
a realidade desse mundo por completo. Esse tipo de tea-
tro apenas exercita a linguagem de idéias e sentimentos
inconscientes, usando ou abusando do didlogo e dos
atos como se estes fossem os tnicos vestigios familiares
do teatro. Ndo podemos entdo concluir que o dramatur-
go desse mal sucedido teatro de vanguarda seja neces-
sariamente um homem absurdo e fora da realidade, e
que o autor de uma peca prosaica tradicional sofra de
uma personalidade extremamente sébria ou racional. As
formas de arte onde aparecem a realidade e a irreali-
dade ndo sdo sin6nimos do estado mental dos autores
que delas se utilizam. Temos como exemplo, Martin
Esslin, que no seu livro sobre o Teatro do Absurdo ofe-
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rece um breve esboco de Samuel Beckett, o pai dos
dramaturgos de vanguarda, onde este € considerado
como sendo o “mais equilibrado e sereno dos homens”
(Esslin, 1961).

Se um psicanalista tenta analisar o estado psiquico
de um dramaturgo de vanguarda durante a fase de cria-
cdo, talvez possa descrevé-lo melhor como um afasta-
mento intencional da realidade a servico do ego do dra-
maturgo. Sua regressio subseqiiente a fontes pré-cons-
cientes e inconscientes é entdo trabalhada em uma lin-
guagem estética que objetiva respostas interiores conti-
guas a um espectro amplo e ambiguo dos aspectos rele-
vantes da realidade. O espectro pode variar da conduta
e costumes do homem a sua religido, posicdo politica e
filos6fica. O didlogo™ freqiientemente consiste em uma
escala integrada de respostas pré-conscientes e inconsci-
entes a uma realidade ndo identificada. A obra é con-
cluida quando o dramaturgo consegue criar, através de
seus didlogos, imagens e sentimentos que sdo firmemen-
te e enfaticamente evocdveis da sua audiéncia.

O Teatro do Absurdo coloca o dnus sobre o publi-
co para investigar e decodificar a comunicacdo do ar-
tista e para reagrupar o seu significado no mundo da
realidade. Quando a mensagem estética é vital, a tarefa
de encontrar a continuacdo da realidade é menos dificil
para o piiblico. H4 um acordo geral quanto a se o Tea-
tro do Absurdo serve como um comentirio sobre a na-
tureza humana, religido ou outros aspectos da socieda-
de comum.

Em Esperando Godot de Beckett, o publico nunca
deixa de compreender que a invisivel personagem cria-
da, Godot, é uma alusdo antropomérfica a questdo fi-
loségica da eternidade, morte, destino, Deus, milenaris-
mo e do infinito. A peca consegue descrever a esséncia
da procura da alma dentro de cada homem que tenta
descobrir o significado de sua existéncia na terra. As
principais personagens visiveis, Vladimir e Estragon, re-
presentam alusdes individualizadas e humanizadas ao
intelecto e ao corpo do homem. Vladimir expressa
constantemente a importincia de postergar a gratifica-
cdo fisica enquanto Estragon deseja impacientemente
essa gratificacdo, satisfazendo entdo suas necessidades

corporais de fome e excrecdo®. O didlogo entre Vladi-
mir e Estragon é a fusdo e a difusdo da natureza dua-
lista do homem — sua psiqué e seu corpo, suas fungdes
executivas e seus instintos, seu ego e seu id. O dualismo
¢ novamente composto no tema do drama mediante a
criacdo das personagens adicionais de Pozzo e Lucky,
que representam os problemas de dominio e escraviddo
no mundo. Nido é dificil fazer uma analogia entre Pozzo
e Lucky e antigos senhores e escravos, reis e suditos,
chefes e empregados, e amos e ragas subjugadas. Beckett
consegue criar uma quadrilha dindmica de personagens
que animam a dualidade humana na sua natureza intima
e na sua vida exterior.

O que ¢ realmente importante avaliar € se a ela-
boracdo da vanguarda é uma aproximagdo Gtima desse
tema vital e fundamental. Os criticos literarios estdo de
acordo que Esperando Godot é uma realizacdo drama-
tica altamente criativa dentro de um meio verdadeira-
mente contemporineo. Se o Teatro do Absurdo conti-
nuar a produzir dramas desta qualidade poderd lutar es-
perancosamente pelo seu nicho na colecdo imortal da

literatura dramatica.

A um momento poderiamos achar dificil co-rela-
cionar a vida do dramaturgo de vanguarda com uma de
suas pegas, que parecem tdo distantes da realidade. En-
quanto tal co-relacdo ndo for uma condicdo sine qua
non para a criatividade, a questdo surge ao se observar
a qualidade da obra de arte na qual pode estar faltando
o envolvimento pessoal do artista®. Até agora, ndo hou-
ve nenhum estudo sério desta questdo por parte de cri-
ticos, biégrafos ou psicobidgrafos para estabelecer a va-

2 Chamam um ao outro de Gogo e Didi. Sera que essa
foi uma associagio dos sons das palavras universalmente co-
nhecidas — ego e id — que inconscientemente determinaram
que Beckett (discipulo e herdeiro literdrio de James Joyce) fi-
zesse a escolha apropriada dos apelidos Gogo e Didi (ego e id)
para as personagens criadas por ele? b

3 Ja foi mencionado que o dramaturgo que transcende
seu tema pessoal podera ter um talento criativo maior (V. cap.
2). A avaliagdo da capacidade criadora do dramaturgo de van-
guarda sob tal critério complica-se. Nunca estamos certos se
o autor afastou-se momentaneamente ou se ignorou completa-
mente sua realidade.



lidade da natureza impessoal do teatro de vanguarda‘.
Normalmente, o toque pessoal do escritor pode ser mais
prontamente distinguido nos tracos e qualidades caracte-
risticos de seu didlogo abstrato do que da natureza de
seus enredos ou dos seus tipos de personagens.

Serd que a psicandlise poderia nos esclarecer algu-
ma coisa sobre o desenvolvimento do teatro de vanguar-
da? Do ponto de vista de vista socioldgico, o Teatro do
Absurdo reflete o estado generalizado de negacdo da
conformidade gerada pelas catdstrofes das guerras mun-
diais do nosso século, a idolatria da mecanizacdo na
nossa sociedade e a ameaca iminente da aniquilacdo
global. Sera que nossas pesquisas sociais, politicas e ci-
entificas t€m sido tdo decepcionantes como solugdes para
a salvacdo do homem chegando ao ponto desta geragdo
estar procurando refigio no descobrimento da verdade
dentro de si mesma? Serd que seus membros esperam
que uma fraternidade global seja conquistada quando o
género humano oferecer solugdes de coexisténcia que
reconhecam que o interior psiquico e emocional de to-
dos os homens ¢ igual também? Serd que eles sentem
que tais procuras interiores oferecem respostas mais pro-
missoras do que os diversos programas politicos-ideold-
gicos que até agora fracassaram em superar as desigual-
dades dentro de seus limites e entre seus respectivos do-
minios?

Serd que esta geracdo notou que as contribuigdes
e avancos estdveis do nosso século foram feitos na era
roméntica da arte e da psicanélise, as quais emergiram
simbioticamente e nas quais a vida interior do homem
foi considerada como tendo maior valor? Estardo os
lideres culturais e artisticos desta nova geracdo tentan-
do favorecer este curso enquanto se aprofundam na vida
interior do homem visando encontrar uma resposta para
a filosofia existencialista? A contribuicdo da psicanélise
nesses diversos aspectos da vida também estd sendo as-
similada por esta nova geracdo. Tais esforcos para a
assimilacio sdo evidentes na crescente literatura sobre
a psicandlise existencialista.

4 Esslin, no mesmo projeto. biografico de Beckett (1961),
refere-se ao seu periodo de Wanderjahre... Certamente nao €
coincidéncia que muitas das personagens posteriores de Beckett
sejam viajantes sem destino e vagabundos, e que todos sejam
solitarios”.

O teatro de vanguarda é uma expressdo desta nova
direcdo no mundo do drama. Ndo deveriamos nos sur-
preender ao encontrarmos o dramaturgo no movimento
de vanguarda de lideranga mundial. A psicologia do ar-
tista, e principalmente do dramaturgo, durante toda a
histéria, caracterizou-se pela sua natureza rebelde em
relacdo as convencdes do mundo. Resta saber se o dra-
ma de vanguarda suprird na sua forma atual o avanco
da arte teatral da mesma forma que supre as necessida-
des da compreensdao comum. :

O Teatro do Absurdo consegue a comunicagdo to-
tal ao transmitir ao pdblico uma série concisa de reali-
dade que o escritor considera absurdas e cujo reconhe-
cimento é o ponto de partida do seu drama. Com mui-
ta freqiiéncia, o dramaturgo de vanguarda ndo nos con-
vence da sua asseveragdo pessoal do absurdo da con-
dicdo humana. Sempre nos encontramos no dilema de
se o autor chegou anteriormente a uma posicdo exis-
tencialista ou se somente partilha de uma inconvencio-
nalidade de uma outra série de principios.

O fato do dramaturgo inconvencional abandonar a
realidade pode representar uma caracteristica pessoal de
adversidade social ou psicolégica. Tais desvios sécio-
psicolégicos podem ser encontrados em dramaturgos in-
gleses contemporineos tais como John Osborne, Arnold
Wesker e¢ Harold Pinter. Esses escritores surgiram do
centro da branda revolucdo social de seu pais iniciada
por um estado que visava o bem estar dos cidaddos atra-
vés do esforco organizado pelo governo. Seus temas e
estilos variam, em termos de inconvencionalidade, do
drama jovem e irado de Osborne, Look Back in Anger,
ao drama do Teatro do Absurdo de Pinter, The Dumb-
Waiter. Apesar da diversidade das suas formas dramé-
ticas, tém em comum a procura de uma identidade em
um mundo em que o homem, independente de suas ori-
gens sociais, ndo pode situar-se em um lugar no qual
possa sentir a realidade de sua existéncia. Ultimamen-
te, esta nova geracdo de dramaturgos ingleses estid se
aproximando e participando intencionalmente ou néo da
orientacdo francesa do existencialismo. Em casos de
mera inconvencionalidade psicolégica puramente pessoal,
o autor pode tdo somente nos oferecer uma demonstra-
cdo exibicionista da sua habilidade negativista ou de ir-
racionalidade regressiva. Um fato interessante: Alfred
Jarry, freqiientemente considerado o pai do Teatro do
Absurdo do século dezenove, foi muito motivado na sua
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peca Ubu Rei e na sua vida pessoal®. Nas cenas comuns
e correntes, atribuimos talento muito rapidamente a
qualquer um que expresse o seu inconsciente em qual-
quer meio artistico.

Uma conseqiiéncia simultdnea da nossa cultura psi-
canaliticamente orientada é a adoracdo exagerada do
inconsciente humano. Enquanto a ciéncia psicanalitica
enfatiza o papel do inconsciente como sendo o de plantar
as sementes de nossa producdc cultural, os entusiastas
mais negligentes da psicandlise confundem as raizes com
as frutas. Com tal orientacdo tendemos a ver toda a
nossa populagdo como artistas de grande poténcia cria-
tiva. O esforco da crianca (e até do macaco) que pinta
com os dedos, danca ou representa espontaneamente &
patenteado como sendo equivalente ao trabalho de ar-
tistas expressionistas criativos. Os pintores e escritores
sem instrucdo e sem talento também querem o reconhe-
cimento da igualdade com os artistas expressionistas
criativos baseando-se simplesmente no fato de terem
acesso as suas imagens inconscientes. Existe até uma
histéria verdadeira contada por um pintor conhecido ao
qual os pais de um menino de cinco anos pediram que
atestasse o talento artistico do filho. Apds ver a obra
de arte do menino, respondeu aos pais: “Seu filho pode
ser um génio, mas ndo sabe pintar”.

E uma caracteristica de nossa época superestimar
o valor de quaisquer esforcos artisticos que dém énfase
ao inconsciente. H4 uma fé tdo cega e errénea no nos-
so medo do inconsciente quanto o medo que tinham de
Deus na Escura Idade Média.

Epera-se que as descobertas da psicandlise sejam
incluidas de uma forma expressiva nas vidas de todos
os nossos. Entdo os ensinamentos da psicandlise serdo
devidamente respeitados e aplicados de uma forma ade-
quada, ao invés de exaltados exageradamente e evoca-
dos indiscriminadamente. X

Quais os efeitos que terd tal integracdo no teatro
e na arte do futuro? Esta é uma questdo a ser pensada.
Podemos imaginar que as melhores contribuicdes do tea-
tro de vanguarda estardo fundidas com o melhor do tea-

5 Jarry justificava seu Teatro do Absurdo dizendo que a
narragio de coisas compreensiveis serve somente para idistirar
a mente e inutilizar a meméria, ao passo que o absurdo exer-
cita a mente e coloca a memoéria para funcionar.

tro moderno e cldssico em uma simples e harmoniosa
forma de arte.

(Extraido de Creativity in the Theater: a psychoandlitic Study.
Delta Bosk, 1965, N. Y. trad. por Maria Alejandra
Bastias)




O TEATRO E A SEMANA DE ARTE
MODERNA ()

Palestra ilustrada, proferida a 22 de setembro de 1982, mno
Salio Leopoldo Miguez da Escola de Misica da UFRJ |

Por HENRIQUE OSCAR (?)

Embora entre os participantes da Semana de Arte
Moderna de 1922 em Sdo Paulo houvesse quem ja ti-
nha escrito pecas e quem viesse a fazé-lo depois, nédo
houve qualquer manifestacdo teatral que integrasse a
mesma. De fato, os trés saraus realizados a 13, 15 e 1
de fevereiro no Teatro Municipal da capital bandeiran-
te, no sagudo e nas escadarias do qual havia exposi¢des
de pintura e escultura, constaram de conferéncias, apre-
sentacdo de textos poéticos e de ficgdo narrativa, de tre-
chos musicais e até de nimeros de danca, mas ndo hou-
ve nada ligado a teatro nem sob o aspecto texto nem
sob o espetéculo. Isso, apesar de os movimentos reno-
vadores das letras e das artes em geral surgidos na Eu-
ropa em fins do século passado e principios deste, dos
quais a Semana de Arte Moderna de Sdo Paulo foi um
reflexo, incluirem destacadamente o teatro em seus pro-
gramas. A

Gustavo A. Déria ndo hesita em afirmar que isso
seja devido ao fato de que no panorama geral da cultu-
fa brasileira o teatro ndo contava. Era um elemento
espirio, ndo merecedor das atengdes dos que militavam
nos diversos outros setores como O romance, a poesia,
0 ‘ensaio, a critica, a mtsica, o canto ou a danca. Ha
uma curiosa queixa que poderia referir-se também a esse
desprezo, se logo as suas primeiras palavras ndo o da-
tassem e identificassem: Depois que o Brasil foi elevado
a categoria de Império, todas as artes tém mais ou me-

1 Publicagio original no vol. XIII (1983) da REVISTA
BRASILEIRA DE MUSICA DA ESCOLA DE MUSICA DA
UFRJ (CENTRO DE LETRAS E ARTES (Texto ligeiramente
condensado conforme nota da pag. 14).

2 Professor Titular, regente da disciplina histérica do Tea-
tro Brasileiro, Chefe -do Departamento de Teoria do Teatro
do Centro de aetras e Artes da UNI-RIO

nos atingido certo grau de perfeicdo. Nao obstante, a
arte dramdtica jaz ainda em completo esquecimento e
abandono. Trata-se de um trecho da Memoéria enviada
em 1862 — h4 200 anos — por Jodo Caetano dos San-
tos a0 Marqués de Olinda, Pedro de Araujo Lima, en-
tdo Presidente do Conselho. Ao regressar de sua viagem
a Portugal e & Franca em 1860, o autor encaminhou em
1861 um primeiro relatério ao Imperador Dom Pedro
II que nunca se manifestou a respeito. Dai ter enviado
no ano seguinte ao Presidente do Conselho a segunda
mensagem, da qual faz parte o trecho citado.

Retomando a discussdo das causas da auséncia do
teatro na Semana de Arte Moderna, Abadie Faria Rosa,
autor teatral, critico dramdtico, primeiro diretor do an-
tigo Servico Nacional de Teatro e presidente da Socie-
dade Brasileira de Autores Teatrais, por sua vez decla-
rou que no Brasil nunca houve teatro. E um género de
literatura s6 compativel com os paises que ja atingiram
a sua maturidade mental. Houve apenas entre nds arte
de representar. Representaram-se com honestidade pe-
cas estrangeiras, dramas roménticos e operetas brejei-
ras. Quanto & producdo nacional ndo passou de mero
diletantismo. Todos os nossos homens de letras escre-
veram pelo menos uma peca. Mas escritores que deixa-
ram trabalhos até hoje representdveis s6 vejo Martins
Pena, Franca Junior, Artur Azevedo e mais recentemen-
te Paulo Barreto. Vai mais longe Brasil Gerson ao afir-
mar: temos reparado que todas as comédias nacionais,
exceto algumas de Oduvaldo Viana, reproduzem cenas
de subtrbios cariocas. As familias que levam uma vida
de terceira classe na capital federal é que vivem inspi-
rando os sécios da Sociedade Brasileira de Autores Tea-
trais. O resultado ndo poderia ser pior: o nosso teatri-
nho nacional é simplesmente ignébil. Esse juizo, sem do-
vida, é véalido para a maioria dos textos da chamada
Geracdo Trianon e assenta como uma luva, por exem-
plo, 2 comédia de Gastdo Tojeiro Onde Canta o Sabid,
estreada em 9 de junho de 1921.

A causa principal, contudo, dessa apontada inferio-
ridade do nosso teatro talvez esteja no desprezo que lhe
era votado. Voltando a argumentagdo a respeito de
Gustavo Déria, lemos que a chamada sociedade, os gru-
pos de maior destaque social, os intelectuais contenta-
vam-se com as temporadas de teatro francés ou com ou-
tro conjunto qualquer portugués ou italiano que repre-
sentasse um repertério até certo ponto conhecido e em
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cujo elenco houvesse elementos femininos de renome e
sobretudo elegantes no vestir. Conjuntos franceses apre-
sentaram-se regularmente entre ndés até ha uns vinte anos.
Nao s6 recebiamos a visita de um elenco francés rigoro-
samente cada ano, como houve anos de dois e até trés,
como em 1930, em longas temporadas com um vasto
repertério. Nesse dltimo ano vieram a Cie. Spinelly, que
trouxe 15 pecas, a companhia dramética encabecada pelo
ator Victor Francen, com 17 textos e o elenco de André
Brulé com 16. Mesmo sem pensar em vesperais e rea-
presentagdes temos ai praticamente cingiienta espetdculos
diferentes. . .

Nao serd despropositado recordar a esse respeito
que se o Teatro Municipal do Rio de Janeiro foi inau-
gurado a 14 de julho de 1909 com um programa que
compreendia o Hino Nacional, um discurso de Olavo
Bilac, o poema sinfénico Insénia de Francisco Braga, o
Noturno da 6pera Condor de Carlos Gomes, a peca em
1 ato A Bonanga de Coelho Neto e a 6pera em 1 ato
de Delgado de Carvalho Moema, ja no dia imediato, 15,
estreou ali a companhia da atriz francesa Réjane, que
ocupou o teatro até 27 de agosto, com um repertério
de 20 obras, sucedendo-lhe dia 30 uma companhia dra-
maética italiana. . .

Se essa preferéncia da alta burguesia pelo teatro
estrangeiro prejudicou o nosso, dificultando-lhe e retar-
dando-lhe o desenvolvimento, acelerado depois inclusive
por influéncias tardias da Semana da Arte Moderna, o
desencadeador do movimento que levou a esta, Oswald
de Andrade, ao trazer de volta da Europa em 1912
idéias contidas no Manifesto do Futurismo de Marinet-
ti, divulgado em Paris em 1909, ainda em 1916 escre-
ve, juntamente com outro integrante da mesma, Guilher-
me de Almeida, duas pecas em francés: Mon Coeur
Balance (Meu Coracdo Balanca) e Leur Ame (A Alma
Delas). Ambas foram publicadas no mesmo ano, mas
s6 representadas pela Alianca Francesa de Sdo Paulo,
no cinqiientenario da Semana. O mais curioso € que se-
gundo declaracio de Guilherme de Almeida, publicada
no jornal O Estado de Sdo Paulo, a idéia de escrever
pecas em francés teria sido de Oswald, que lhe afirmara
nao ter ainda o Brasil teatro e que para ser universal
era preciso escrever em francés.

E verdade que outros autores brasileiros também
escreveram pegas em francés ou as tiveram representa-
das nessa lingua, mas pertencem a geracdo anterior e

ndo tinham a preocupacdo de Oswald de Andrade de
modernizar e nacionalizar nossas letras e artes. Assim é
que Roberto Gomes teve sua peca mais conhecida Be-
renice representada no original francés, um ano apds sua
morte, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro em 1923
pela companhia do Théatre de la Porte Saint Martin.
Outro autor muito representado em francé€s por elencos
que nos visitaram foi Jodo do Rio (Paulo Barreto).
Dele a Cie. Marie Thérese Piérat levou em 1924 Rien
qu'un voleur! Quel Malheur... (Que pena ser s6 la-
drdo!) e no ano seguinte A Bela Madame Vargas pela
companhia de Victor Francen. O patrono da Semana,
Graca Aranha, que viveu 20 anos em Paris, também
escreveu uma peca em francés e 14 a teve apresentada
no original a 19 de fevereiro de 1911: Malazarte. Gra-
c¢a Aranha em Paris se inteirou do movimento do esprit
moderne ou esprit nouveau como preferia Guillaume
Appolinaire, guia da passagem do simbolismo para o
surrealismo e uma das grandes figuras dos movimentos
renovadores ou inovadores que a partir do fim do século
XIX sacudiram os meios artisticos e literdrios da Euro-
pa, sendo famosa a sua peca ji da fase surrealista Les
Mamelles de Tirésias (Os Seios de Tirésias). Graca
Aranha ao regressar ao Brasil encontrou o movimento
modernista a todo vapor e ji projetada a Semana de
Arte Moderna, que seria em 1922 para comemorar o
centendrio da Independéncia. Escritor de renome, mem-
bro da Academia Brasileira de Letras, resolveu patro-
cinar 0 movimento paulista, inaugurando a Semana com
a conferéncia A Emocdao Estélica na Arte Moderna.
Malgrado sua boa vontade ndo se integrou no espirito
dos que lutavam por uma dréstica renovacdo em nossas
letras e artes. Era e continuou a ser simbolista. Apesar
de coerentemente haver rompido com a Academia Bra-
sileira de Letras, quando esta se recusou a aceitar suas
idéias expostas ali em 1924 na conferéncia O Espirito
Moderno, com que pretendia renové-la, permanece so-
bretudo o romancista de Canaa (1902).

Vale a pena recordar um pouco o pensamento e as
tendéncias de Filippo Tommaso Marinetti (1876 —
1944), esse italiano criador do chamado futurismo,
cujas primeiras idéias Oswald de Andrade trouxe para
o Brasil e constituiram a base para o desencadear da
tentativa de modernizar nossas letras e artes. No seu ja
citado primeiro Manifesto do Futurismo publicado em
1909 em Paris no jornal Le Figaro, dizia: nenhuma obra
destiuida de cardter agressivo pode ser uma obra-prima.



Nio hi mais beleza sendo na luta. A poesia deve ser
um assalto violento contra as forcas desconhecidas, para
obriga-las a deitar-se diante do homem. Queremos glo-
rificar a guerra — tnica higiene do mundo, o militaris-
mo, o patriotismo e o gesto destrutor dos anarquistas,
as belas idéias que matam e o menosprezo a mulher.
Queremos demolir os museus, as bibliotecas, combater
o moralismo, o feminismo e todas as covardias oportu-
nistas e utilitArias. B para a Itdlia que lancamos este
manifesto de violéncia agitada e incendidria. Para ela
fundamos hoje o Futurismo porque queremos livra-la
de sua gangrena de professores, de arqueSlogos, de ci-
cerones e de antiquérios! Essas afirmacdes poderiam pa-
recer menos provocadoras se constituissem apenas um
roteiro para a reforma das letras e das artes. Tiveram,
contudo, conseqiiéncias bem mais graves. Foi nelas que
se apoiou Benito Mussolini, que surgiu como um socia-
lista, mas que em 1919 fundou o partido fascista e du-
rante 21 anos escravizou a Itélia. ..

Marinetti, menos conhecido entre nés que os re-
novadores franceses e outros em geral, apesar de ter
estado no Brasil, foi talvez um dos que mais se dedi-
cou ao teatro. Bem antes do ji mencionado Manifesto
de 1909, teve representada em Paris em 1905 uma pri-
meira peca: Le Roi Bombance, que causou um tumulto
6 comparével ao determinado pelo Ubu Rei de Alfred
Jarry. Este, retomando uma sitira de um seu colega de
colégio, Os Poloneses, escreveu a obra citada, represen-
tada pela primeira vez em 1888 por um teatro de bo-
necos na cidade de Rennes. O escindalo, contudo, $6
ocorreu quando a peca foi levada em Paris em 1896
com atores de carne e osso, quando o autor ja havia
escrito muitas outras obras. Marinetti teria tido assim
Jarry como seu dnico precursor e teria sido dos primei-
ros a compreendé-lo e apoid-lo. Na Itilia, mas sempre
em francés, Marinetti teve levada outra peca, no mes-
mo ano do primeiro manifesto, 1909, As bonecas elé-
tricas. Ao primeiro manifesto literdrio seguiram-se mais
2: O Manifesto Técnico da Literatura Futurista € o Su-
plemento ao Manifesto Técnico da Literatura Futurista.
Mais numerosos foram os dedicados especificamente ao
teatro: Manifesto dos Dramaturgos Futuristas, de 1910,
que menciona a vollipia de ser vaiado; Manifesto sobre
o Teatro de Variedades (Music Hall) de 1913; Mani-
festo do Teatro Sintético Futurista, de 1915; Manifesto
da Declaragcdo Dindmica e Sindtica; O Teatro da Sur-

presa (1921); Manifesto da Cenografia e Coreografia
Futurista e Atmosfera Cénica Futurista de 1924. Lem-
bre-se, de passagem, um dos recursos que Marinetti ado-
tou para marcar a agressividade do teatro futurista: Man-
dava passar cola nos assentos das cadeiras do teatro,
de modo que os espectadores e espectadoras ali deixa-
vam pedagos de suas calcas, paletés ou vestidos rasga-
dos... Depois Marinetti aderiu completamente ao fas-

cismo e passou a escrever exclusivamente para o par-
tido.

J4 Oswald de Andrade, segundo Mario da Silva
Brito, propunha-se algo mais trangiiilo: seu desejo era
atualizar as letras nacionais, embora para tanto fosse
necessario importar idéias nascidas em centros cultu-
rais mais avangados, o que ndo implicava em renegar
o sentimento brasileiro. Aspirava apenas & aplicacdo de
novos processos artisticos as inspiragcdes autdctones e
concomitantemente a colocagdo do pais, entdo sob no-
tavel fluxo de progresso, nas coordenadas estéticas ja
abertas pela nova era.

Mirio de Andrade, que aderiu ao movimento, que
de futurista passou a ser chamado modernista, em 1917,
definiu-o de maneira mais incisiva: O Modernismo6 no
Brasil foi uma ruptura, foi um abandono de principios
e técnicas, conseqiientes, foi uma revolta contra o que
era a inteligéncia nacional. Curiosamente, nem o pro-
prio Mério, que j era figura bastante conhecida e tinha
uma obra teatral anterior 4 Semana e outra do mesmo
ano que ela, teve qualquer peca divulgada nos trés sa-
raus de fevereiro de 1922. De 1919, no entanto, data
sua 6pera para bonecos Eva e de 1922, precisamente, a
peca Moral Quotidiana. De 1928 é a Gpera em um ato
Pedro Malazarte, com partitura de Camargo Guarnieri,
um dos compositores que integraram o movimento €
levada no Teatro Municipal do Rio de Janeiro com ce-
nério e figurinos de Santa Rosa(*). Ao morrer Mario
de Andrade deixou pronto o texto de Café, que seria mais
um oratério do que propriamente uma 6pera. Dizia-se
que o escritor desejava que seu conterrneo Francisco

(*) a 27 de maio de 1952, tendo como intérpretes Paulo
Fortes Olga Maria Schroeter e Assis Pacheco e como regente o
maestro Nino Gaioni e novamente a 17 e 19 de setembro de
1959, pelo mesmo elenco, apenas com Olga Maria Schroeter
substituida por Gléria de Queiroz e o maestro Nino Stinco
como regente.
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Mignone musicasse a obra. Nas recentes comemoragdes
de seu 859 aniversdrio, o eminente compositor, em ple-
na atividade criativa, anunciou que seu préximo projeto
era a partitura de Café. Para evitar confusdes, lembre-
mos que o outro Malazarte aqui citado, o de Graca
Aranha, foi também posto em misica, mas por Lorenzo
Fernandez.

Cabe igualmente esclarecer que a peca Mdscara de
Menotti del Picchia, poeta participante do movimento,
e cuja publicacio de uma edicdo de luxo em 1921 foi
comemorada com um jantar que reuniu os modernistas,
é mera poesia dialogada, metrificada e rimada, totalmen-
te fora do que propugnava o modernismo, nada tem a
ver,” portanto, com O mesmo.

Ainda no ano da Semana de Arte Moderna de Séo
Paulo, ocorre, todavia, no Rio um reflexo da mesma
de natureza teatral. E a peca de Renato Viana intitula-
da A Ultima Encarnacdo do Fausto, espeticulo inaugu-
ral da Batalha da Quimera, em que o autor teve a cola-
boragio de dois participantes da Semana Paulista: o
compositor Villa-Lobos e o poeta Ronald de Carvalho.
Foi anunciado como o primeiro espetéculo no Brasil que
seguia os postulados de Antoine, Paul Fort, Copeau,
Max Reinhardt, Stanislawski, Meyerhold e outros. Qual-
quer pessoa que conheca um pouco de Teoria do Teatro
terd o direito de se perguntar como uma mesma repre-
sentacdo poderia orientar-se por concepgdes tdo diferen-
tes e mesmo antagbnicas... Parece que a peca, sobre a
qual jamais conseguimos por os olhos, era muito ruim e
que além de condenada pela critica e pelo ptblico deter-
minou manifestacdes de repidio de grupos de estudan-
tes. Renato Viana insistiu com outros movimentos no
Rio, em S3o Paulo e outros estados, mas sempye com
resultados infelizes. Alids, o critico Sdbato Magaldi disse
que o que obnubila para a posteridade o seu pioneiris-
mo ¢ a fraqueza irremedidvel de sua dramaturgia. Terd
sido um precursor, talvez mesmo um tebrico, alguém
que sabia como se devia fazer teatro, mas que ndo teve
condigbes para realiz4-lo.

Alvaro Moreyra, que participou da Semana de Arte
Moderna como poeta, viria a ser o primeiro autor teatral
representado que revelou influéncias do movimento mo-
dernista. Criou o Teatro de Brinquedo, que estreou em
1927 com uma comédia Adao, Eva e Outros Membros
da Familia, de 1925, de sua autoria, por ele dirigida e
representada a frente do mais desigual dos elencos, com

a colaboracio de Hekel Tavares para a musica e Di Ca-
valcanti na cenografia. Engajada no espirito da Semana
de 22 a peca guarda também o seu significado hist-
rico na apresentacdo de problemas inteiramente diversos
daqueles que até entdo motivavam nossos comedibgrafos.

As réplicas em geral curtas, telegraficas, testemunham

uma objetividade alcancada. O autor desmonta contra-
dicdes da sociedade capitalista que permitem a um men-
digo e um ladrdo transformarem-se em respeitdveis fi-
guras da classe dirigente e a uma mulher indefinida, pri-
meiro amante de um e depois do outro, tornar-se gran-

de artista. O quadro pintado por Alvaro Moreyra é cé-

tico, quase sentimental, apenas entrecortado de ironia,
como observa Manuel Bandeira. O préprio autor define
seus propésitos numa fala do texto: Eu queria um tea-
tro que fizesse sorrir mas também fizesse pensar. Um
teatro com reticéncias... O tltimo ato ndo seria o ulti-
mo ato... Continuaria na sensibilidade e na inteligéncia
dos espectadores. . .

Depois da infeliz experiéncia das pecas em frances,
em 1916, Oswald de Andrade s6 voltou a escrever tea-
tro a partir de 1933: O Rei da Vela, que é dada como
desse ano, embora a dedicatéria seja de 1937, O Homem
e o Cavalo e A Morta, pecas todas publicadas em um
volume em 1937. O clima do Estado Novo ndo permitiria
a divulgacdo dessas obras, a primeira das quais s6 foi
encenada 30 anos depois, em 1967. O Homem e o Ca-

valo, no dizer de Mério da Silva Brito, aos olhos de

hoje parece antes ingénua prosa politica, documento de
uma época de efervescente busca de caminhos e datada.
Apenas a grande movimentagdo cénica que o texto pede
teria constituido um espetdculo capaz de diminuir o im-
pacto da montagem original de Vestido de Noiva de
Nélson Rodrigues. 4 Morta lembra os textos do teatro
futurista e talvez o que de melhor possui seja a sua der-
radeira fala, que José Celso Martinez Correia transpds
para o final da famosa montagem de O Rei da Vela pelo
Grupo Oficina. Essa tltima peca, como Addo, Eva e
Outros Membros da Familia de Alvaro Moreyra, ¢ um
corte que mostra as ascensdes e quedas que ocorrem na
burguesia e seus determinantes econdémicos. S6 que en-
quanto Alvaro se mantém no delicado tom sutil de iro-
nia ji assinalado, Oswald assume outro de forte agres-
sividade. Pode-se atribuir também a peca a definicdo
que o proprio autor deu de seu romance Serafim Ponte
Grande: a suma satirica da sociedade capitalista em deca-
déncia, gran finale do mundo burgués entre nds, necro-

e



l6gio da burguesia, epitfio de uma era. S6 que Oswald
de Andrade ndo era propriamente um autor teatral e
conseqiientemente seu texto tem tempos fortes, boas
imagens, mas no todo é bastante verboso. Boa parte do
entusiasmo que despertou é devido a montagem do Ofi-
cina. José Celso adaptou-o reforgando nio s6 seus me-
lhores momentos, como acrescentando-lhe, além do men-
cionado final de A Morta, imagens cénicas que lhe au-
mentaram sensivelmente o impacto. Como observa Sdbato
Magaldi: a dramaturgia brasileira atual ndo se benefi-
ciou especificamente do teatro de Oswald de Andrade
— inclusive por causa de sua divulgacdo tardia — mas
se ergueu eom bases nas conquistas da Semana de que
ele foi um dos principais participantes. Alids, como se
insistir4 adiante, um dos grandes problemas do teatro
brasileiro até a década de 30 foi o da linguagem e a
reformulaciio desta encontra-se nos romances de Oswald
de Andrade, desde Memdrids Sentimentais de Jodo Mi-
ramar, imediatamente posterior 2 Semana, além de ou-
tras fontes, naturalmente.

Entre o teatro de Alvaro Moreyra e o de Oswald
de Andrade deixamos escapar um texto que ndo pode
deixar de ser mencionado aqui. Trata-se de Deus lhe
pague. .. de Joraci Camargo, de 1932, grande é&xito da
época, para quem foi escrito e que teve nesse quase
monélogo uma excelente oportunidade para exibir sua
decantada arte de dizer, além de algumas novidades em
matéria de tema e outras de técnica cénica como o uso
de flashbacks. As novidades temdticas que na época de-
ram importincia 2 peca sdo a colocacdo, pela primeira
vez num palco, da luta de classes e de comentérios em-
bora ingénuos sobre o comunismo. Isso, num pais que

derrubara a Repiblica Velha dois anos antes e acaba-

va de assistir 2 Revolugio Constitucionalista que, embo-
ra derrotada nas armas foi vitoriosa em seus objetivos,
possuia com que surpreender e entusiasmar o especta-
dor comum. Este tinha a impressdo de estar ouvindo
coisas sérias com as quais se enriquecia culturalmente. . .
Vale a pena, porém, lembrar que se uma personagem,
a qual se pode atribuir a ingenuidade, imagina miliona-
rios vestidos de ouro, a prépria obra indica como uma
espécie de uniforme deles, mesmo nos momentos mais

intimos do lar, quase sempre a casaca... Por isso, tem
plena razdo Sébato Magaldi, quando ap6s reconhecer
o éxito de Deus lhe pague... ao tempo de seu langa-

mento, pelas razdes expostas, afirma que numa anéalise
literaria, contudo, nada sobra do original e que além

das frases indicadoras do mau teor literdrio do texto,
que alimentariam uma antologia especializada, e que si-
tuacdes, personagens e suporte ideolégico ndo resistem
a um exame superficial. ..

Paralelamente a essa estagnagdo do teatro brasilei-
ro, artistas, intelectuais e mesmo uma parte do puablico
que observavam o desnivel entre 0 que se via nos nossos
espetaculos e nos mostravam as melcflmres companhias es-
trangeiras que nos visitavam ou a que assistiam no ex-
terior, comecaram a procurar intervir nesse nosso setor
artistico. Desde 1936 a Sociedade de Artistas Brasilei-
ros comecou a procurar uma solucdo. Integravam-na
escritores, compositores e artistas plasticos, entre os
quais Santa Rosa, que encabecaria o movimento. Antes
de expor as atividades da SAB, decisivas a respeito, re-
cordemos que o diplomata Paschoal Carlos Magno, que
j& tivera uma peca premiada pela Academia Brasileira
de Letras: Pierrot, representada em 1931 por Jayme
Costa e anteriormente participara do Teatro de Brin-
quedo de Arvaro Moreyra, ao regressar da Inglaterra
resolveu fundar o Teatro do Estudante do Brasil. Este
estreou em 1938 com Romeu e Julieta de Shakespeare
no Teatro Jodo Caetano e se propds a apresentar gran-
des autores e grandes espetédculos, atraindo para o tea-
tro um piblico que o desconhecia ou se afastara dele.
Nos seus primeiros anos de atividade o TEB divulgou
obras como Os Romanescos de Rostand, Leonor de
Mendonca de Gongalves Dias e além de Como Quiseres
de Shakespeare, obras menores nacionais ou estrangei-
ras, no periodo abrangido por esta palestra. O maior
mérito do TEB estd nos seus espetdculos posteriores,
nos seus féstivais e nas suas excursdes, que, como ji
dissemos, conquistaram um novo publico para o teatro
ou lhe devolveram o que havia perdido, lancando tam-
bém numerosos artistas e autores.

A Sociedade de Artistas Brasileiros, por sua vez,
comecou promovendo em 1936 um concurso de teatro
amador com pecas em 1 ato. O éxito dessa iniciativa —
para nio nos perdermos em pormenores — levou a SAB
a fundar o seu elenco (amador) Os Comediantes, em
1938. Além de Santa Rosa, estavam a frente do movi-
mento Celso Kelly, Luiba Barreto Leite, Jorge de Cas-
tro, Brutus Pedreira, Agostinho Olavo, Gustavo A. Do-
ria e outros. A procura de coeréncia do grupo fé-lo
tardar 2 anos em estrear porque os seus componentes
queriam surgir com um texto que fosse também repre-
sentativo do que pretendiam. Fixaram-se afinal em Assim
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¢, se lhe parece de Pirandello, cuja estréia ocorreu a 15
de janeiro de 1940 no Teatro Gindstico. Pirandello
ocupou entre as duas guerras, de certa maneira, o lugar
que coube a Brecht ap6s a segunda, de modo que a es-
colha fora acertada. Faltava, porém, a esses amadores
sérios um maior know-how da técnica teatral. Esta lhes
seria proporcionada por Ziembinski, diretor e ator ja
famoso em seu pais, a Polonia, que deixara por causa
da guerra, aqui chegando em 1941. Os Comediantes
logo entraram em contato com ele, que passou a orien-
ta-los e esclarecé-los.

Ziembinski insistiu desde o comeco em que ndo
se criaria um teatro nacional novo — opinido que Louis
Jouvet ji havia igualmente emitido — enquanto os tdo
melhores espetdculos que passaram a encenar fossem
somente a partir de textos estrangeiros. E esse era o
problema crucial do nosso teatro: ndo s6 textos de qua-
lidade como escritos numa linguagem brasileira. A Se-
mana de Arte Moderna comecara a conseguir isso de
nossos prosadores. O préprio Alvaro Moreyra em Adado,
Eva e Outros Membros da Familia j4 dera os primeiros
passos nesse sentido. Mas a maioria de nossos come-
di6égrafos permanecia mais ou menos escrava da sintaxe
portuguesa, o que dava um grande artificialismo aos
didlogos ditos no palco. A respeito dessa ambivaléncia
entre o brasileiro que se falava e o portugués que se
escrevia € antolgica a critica de Mario de Andrade em
Macunaima. Chegado a Sdo Paulo, o herdi sem nenhum
cardter envia suas primeiras impressdes as suas suditas
amazonas: Cair-nos-iam as faces se ocultiramos no si-
léncio uma curiosidade original deste povo. Ora sabe-
reis que a sua riqueza de expressdo intelectual é tdo pro-
digiosa que falam numa lingua e escrevem noutra. (...)
Nas conversas utilizam-se os paulistanos dum linguajar
barbaro e multifirio, crasso de feicdo e impuro na ver-
naculidade, mas que ndo deixa de ter o seu sabor e
forca nas apodstrofes e também nas vozes do brin-
car. (...) Mas se de tal desprezivel lingua se utilizam
na conversacdo os naturais desta terra, logo que tomam
da pena se despojam de tanta asperidade e surge o
Homem Latino de Lineu, exprimindo-se numa outra lin-
guagem mui préxima da vergiliana, no dizer dum pa-
negirista, meigo idioma que com imperescivel galhardia
se intitula lingua de Camdes. . .

A procura de um texto que possuisse essa lingua-
gem e qualidades que permitissem um espetdculo do ni-

vel que queriam manter, lembraram-se Os Comediantes
de que a Comédia Brasileira, primeiro elenco do Servi-
¢o Nacional de Teatro, levara uma pega intitulada A4
Mulher sem Pecado do jornalista pernambucano radi-
cado no Rio: Nélson Rodrigues, texto que embora mu-
tilado pelos escripulos de um elenco oficial se revelara
de concepgdo e linguagem bastante diferente das habi-
tuais. As réplicas eram breves e incisivas e as cenas ti-
nham um clima forte e ripido. Consultado, o autor ofe-
receu outro texto, inédito, Vestido de Noiva, que ainda
mais adequado parecia aos propésitos do grupo. Com
sua experiéncia de repérter de policia Nélson Rodrigues
trouxe para sua peca um didlogo vivo, com frases cur-
tas, colhido da rua. O texto foi revisto pelo autor com
a colaboracdo de Santa Rosa e Ziembinski. Orientado
numa linha expressionista, se desenrola simultaneamen-
te em trés planos diferentes: o da realidade, o da me-
mdria e o da alucinagdo. Os personagens dialogam de
um para outro, ouvem-se vozes off vindas de todas as
partes do teatro. Ndo h4 seqiiéncia cronolégica na or-
dem das cenas nem respeito a definicio do €spago e o
famoso cendrio de Santa Rosa soberbamente iluminado
por Ziembinski (174 mudancas de luz) constituiram
algo nunca visto antes num palco brasileiro. As dimen-
soes do Teatro Municipal, onde ocorreu a estréia, a 28
de dezembro de 1943, permitiram efeitos que termina-
ram de deslumbrar o piblico. Sem ddvida, podia-se
concluir como Décio de Almeida Prado que, embora
com vinte anos de atraso, o espirito da Semana de Arte
Moderna havia chegado ao teatro. . .

NOTA — Esta palestra foi feita apenas com consulta a
fichas, para citacdes, nomes e datas., Somente foi redigida para
a publicacdo, um tanto condensada, dez meses apés ter sido
proferida e em curtissimo prazo, por diversas contingéncias.
Por isso, foi impossivel indicar a fonte de cada citacdo. To-
das, contudo, encontram-se na relacio de Obras Consultadas,
onde ndo serd dificil localiz-las.

OBRAS CONSULTADAS:

HISTORIA DO MODERNISMO BRASILEIRO
(Antecedentes da Semana de Arte Moderna) de Mirio
da Silva Brito, Editora Civilizacdo Brasileira, Rio, 1974.

VANGUARDA EUROPEIA E MODERNISMO
BRASILEIRO de Gilberto Mendonga Telles, Editora
Vozes, Petrépolis, 1982.



A LITERATURA NO BRASIL, obra dirigida por
Afranio Coutinho (59 volume MODERNISMO e no 6°
volume A EVOLUCAO DA LITERATURA DRAMA-
TICA, artigo de Décio de Almeida Prado) Editorial Sul
Americana S. A., 22 edi¢do, Rio, 1970.

CULTURA, revista do Ministério da Educagdo e
Cultura, Brasilia, n® 5 1972, dedicado a Semana de 22,
artigo TEATRO de Gustavo A. Déria.

DIONYSIOS n® 19/20/21 de 1972 (Revista do
antigo Servico Nacional de Teatro, hoje INACEM —
Instituto Nacional de Artes Cénicas), artigos sobre o
TEATRO BRASILEIRO E A SEMANA DE ARTE
MODERNA: artigos O TEATRO IMPERFEITO DE
MARIO DE ANDRADE de Suelly Svartman Printsak,
LINGUAGEM TEATRAL DE OSWALD DE ANDRA-
DE de Ana Maria Lima Teixeira e texto da épera comi-
ca em 1 ato de Mirio de Andrade PEDRO MALA-
ZARTE.

CADERNOS DE TEATRO de O Tablado, n% 62
e 63 (manifestos futuristas e teatro futurista), 1974, Rio,
pedidos & Av. Lineu de Paula Machado, 795 (Jardim
Botanico).

MODERNO TEATRO BRASILEIRO de Gustavo
A. Dbéria, ed. SNT, Rio, 1975.

ADAO, EVA E OUTROS MEMBROS DA FA-
MILIA, peca de Alvaro Moreyra, publicada na Colecdo
Dramas e Comédias do Servigo Nacional de Teatro, Rio,
1959.

SEXO X DEUS, pecas do 19 e tnico volume pu-
blicado das obras completas de Renato Viana, Rio, s/d.

OBRAS COMPLETAS DE OSWALD DE AN-
DRADE (Vol. 8 — Teatro: A Morta, O Rei da Vela e
o Homem e o Cavalo), Editora Civilizacdo Brasileira,
Ric, 1973.

O REI DA VELA de Oswald de Andrade, Editora
Difusio Européia do Livro, Sdo Paulo, 1967 (por cau-
sa dos artigos introdutérios de Sébato Magaldi, Mirio
Chamie, Fernando Peixoto e José Celso Martinez Correa)

MACUNAIMA de Mirio de Andrade, Livraria
José Olimpio Editora, 22 edi¢do, Rio, 1937.

DEUS LHE PAGUE.. ., peca de Joraci Camargo,
Editora Minerva Ltda., 62 edicdo (completa), s/d.

TEATRO QUASE COMPLETO de Nélson Rodri-
gues (19 Vol.: Vestido de Noiva; no final do 4 Vol. o
artigo de Léo Gilson Ribeiro: O SOL SOBRE O PAN-

TANO — Nélson Rodrigues, um expressionista brasilei-
ro), Edi¢cdes Tempo Brasileiro Ltda., Rio, 1965.

LICOES DRAMATICAS, de Jodo Caetano dos
Santos, ed. SNT, Rio, 1962 (inclui a Memdria ao Mar-
qués de Olinda).

PANORAMA DO TEATRO BRASILEIRO de
Sibato Magaldi, 22 edi¢do, publicada pelo SNT —
FUNARTE do MEC, s/d.

O TEATRO FRANCES NO TEATRO MUNICI-
PAL DO RIO DE JANEIRO, publicacio do Museu de
Teatros do Rio de Janeiro, levantamento feito por Stella
Pacheco Werneck, Rio, 1959.

IL TEATRO DADA E SURREALISTA (em ita-
liano) de Henri Behar, edicdo da Piccola Biblioteca
Einaudi, Torino (Itilia) 1976, com um artigo introdu-
tério sobre 0 PALCO FUTURISTA E A VANGUAR-
DA HISTORICA.

HISTOIRE DU THEATRE (em francds) de Vito
Pandolfi, 59 Vol., edi¢do da Marabout Université, Ver-
viers (Bélgica), 1969.

OBS.: Estes dois tltimos livros esfdo em tradu-
cdes: o 19 foi escrito originalmente em francés e o 2°
em italiano.
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INDICE DE ARTIGOS JA PUBLICADOS

Cadernos de Teatro publica nessa edicdo um sumé-
rio dos principais artigos publicados do n® 78 ao 103,
para facilitar o acesso do leitor a esses textos. Dentro
do possivel os artigos foram enquadrados nas seguintes
categorias gerais: Andlise e Critica Teatral; Autores;
Cenéario e Espaco Cénico; Direcdo; Figurinos; Histéria
do Teatro; Interpretagdo; Luz; Maquiagem; Tablado;
Teatro na Educacdo; Teatro Infantil; Teatro nos Paises;
Teoria Teatral; Voz, Dicgdo e Respiracdo e Diversos.
Ao lado do titulo de cada artigo aparece o(s) nome(s)
do(s) autor(es) e o nimero do exemplar em que foi
publicado.

Observacao: os artigos ndo assinados sdo de responsa-
bilidade da redagdo da revista.

ANALISE E CRITICA TEATRAL

— O Declinio da critica na imprensa brasileira — Yan
Michalski — C.T. 100

— Nbs, os antiquarios — Flora Sussekind — C.T. 100

— 1984: Muito teatro para um balanco bastante pe-
queno — Yan Michalski — C.T. 103

— A Temporada paulista de 1984 — Sdbato Magaldi
— C.T. 103

— 1984: Dos cento e vinte, vi vinte — Domingos
Oliveira — C.T. 103

AUTORES

— Martins Pena: uma visdo de seus pé‘rsonagens —
C. Pierson — C.T. 79
— Sobre I.L. Caragiale — H. Agosti — C.T. 87

— Brecht: revolugdo e tradicio — Dina Moscovici —
C.T. 88

— Shakespeare e seu tempo — S. Cheney — C.T. 92

— O ‘“teatro interior” de Karol Wojtyla — Boleslaw
Taborski — C.T. 93

— Biichner, homem e autor — E. T. Rosenthal —
EF. 93

— A condugdo da reacdo do piublico em Shakespeare
— B. Heliodora — C.T. 97

— Um precursor da vanguarda: Qorpo Santo — Hen-
rigue Oscar — C.T. 98

CENARIO E ESPACO CENICO

— O Ceniério P. V. Tieghen — C.T. 78

— Elementos Cenografico para escola de teatro —
Denise Westin et al. — C.T. 99

DIRECAO
— O Diretor — E. Wilson — C.T. 81

— Max Reinhardt: o Papa do teatralismo — Martin
Esslin — C.T. 81 .

— Pode-se ensinar dire¢do? — Z. Hiibner — C.T. 83
— Diretor versus equipe — R. L. Benedetti — C.T. 84
— Os primeiros ensaios — H. Clurman — C.T. 85

FIGURINOS

— Figurinos e maquiagem — H. Cheffner — C.T. 86

— Como utilizar roupas de épocas — J. Penrod —
C.LE- 91

HISTORIA DO TEATRO

— Origem do teatro — Raymundo M. Jinior —
C.T. 97

— Histéria do teatro — Raymundo M. Junior —
CT. 103

INTERPRETACAO

— Joseph Chaikin: uma teoria aberta de representacido

— E. Blumenthal — C.T. 79
— A Nova técnica da arte de representar — B. Brecht
— C.T. 82

— Exercicios para o ator — L. J. Dezseran — C.T. 82

— O Teatro do Oprimido de Augusto Boal: técnicas e
exercicios — Guida Vianna — C.T. 83

— Confissoes de um Ator — L. Olivier — C.T. 86

— Estilo, convencdo e interpretacio — H. Morrison
— C.T. 87 i

— Improvisagdp — D. Steward — C.T. 89

— Como utilizar roupas de épocas — J. Penrod —
C.T. 91

— Jogos de Integracdo — C.T. 94

— Jogos dramiticos — Maria Clara Machado e Marta
Rossman — C.T. 94, 96, 97 e 98
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— O Ator e seu oficio — Fernanda Montenegro —

C.1.-97

— Como diferenciar os atores — Fitzroy Davis —

C.T. 97
LUZ

— Iluminagdo — E. Wilson — C.T. 85
— A Histéria da iluminagdo — J. Rosenthal e L.

Verteubaker " E.T. 102

MAQUIAGEM

Como preparar barbas e bigodes — R. Corson —
CT.. 79
Figurinos e maquiagem — H. Cheffner — C.T. 86

ARTIGOS SOBRE O TABLADO
Sobre o n® 100 — diversos autores — C.T. 100

TEATRO NA EDUCACAO

~ O Teatro na formagdo estética da crianca — Ange-

lita Parodi — C.T. 78
As razdes do sonho — Virginia Valli — C.T. 94
Aspectos psicolégicos e educativos das atividades
draméticas — A. Gomes e M. M. de S. Calvet —
C.T. 95

TEATRO INFANTIL

Teatro para criancas — Maria Clara Machado —
C.T. 80

TEATRO NOS PAISES

O Teatro experimental americano: antes e agora —

S. Shepard, S. Kauffman R. Patrick e outros —

C.T. 81 :

O Teatro na Grécia — CT 85

Curiosidades sobre o teatro grego — C.T. 85

Teatro alemdo de 1770—1830 — Ricardo Kosovski

— C.T. %4

A Linguagem no teatro brasileiro — Henrique Oscar

— C.T. 100

Estimulo ao Teatro brasileiro — 4. Machado —

C.T. 100 \
TEORIA TEATRAL

Principios formas e movimentos teatrais — E. Wilson
— C.T. 80

—

O Teatro do Oprimido de Augusto Boal: Técnicas
e Exercicios — Guida Vianna — C.T. 83

O Teatro Odin — C. Aubert e J. L. Bournonnand
— CT. 84

O Teatro da vida suspensa — Jan Klossowicz —
€I 8,

Criacdo de uma peca a partir da improvisagdo —
John Hodgson e Ernest Richards — C.T. 89

Da arte de teatro — E. G. Craig — C.T. 89

Do didlogo ao discurso — Andrzej Wirth — C.T. 92
O Teatro Aberto de L. Attoun — M. Audebert e G.
Bruit — C.T. 99

O Teatro e a peste — A. Artaud — C.T. 95

Em busca de uma fome — Pefer Brook — C.T. 96
Roteiros de Comédia del’Arte — C.T. 97

Reflexdes sobre o teatro de vanguarda — D. Mos-
covici — C.T. 98

O Hoje e o jamais — Bertold Brecht — C.T. 98
Sobre o teatro: o meu e o dos outros — Eugéne
Ionesco — C.T. 100

Duas ou Trés coisas que eu sei dele (o Teatro) —
Domingos Oliveira — C.T. 100

A Experiéncia Teatral — E. Ionesco — C.T. 102

VOZ, DICCAO E RESPIRACAO

e

Principios da emissdo vocal — Ana M. Regal —
C. T, 53
Exercicios de expressio vocal — J. Celeste —
C.T./95

DIVERSOS

Hamilton Vaz Pereira — Entrevista — C.T. 83
Jorginho de Carvalho — Entrevista — C.T. 86

Estamos em 1981 — Hamilton Vaz Pereira —
C.T. 88 .
A Profissio do ator — Fernanda Montenegro —
C.T. 90

Entrevista — Yan Michalsky — C.T. 90

Uma bibliografia para a histéria do teatro brasileiro
— Henrique Oscar — C.T. 98

Uma bibliografia de histéria do teatro — Bdrbara
Heliodora — C.T. 99

Cilice, cavalos, fogo e menino — Rubens Corréa —
C.T. 100
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«ESSA PROPRIEDADE
ESTA CONDENADA»

De Tennessee Williams

Tradugio de Domingos Oliveira

Nos trilhos do trem nos arredores
de uma pequena cidade do Mississipi.
O céu estd branco como o leito. E
de manhd e de vez em quando um
corvo grasna.

A menina Willie avanga, equili-
brando-se no trilho, os bragos aber-
tos. Numa mao uma banana, na
outra uma boneca loura e destruida.

Tem treze anos e uma inocéncia
a despeito da aparéncia.

O garoto Tom, um pouco mais ve-
lho, olha ela. Usa calgas curtas, sué-
ter, traz uma pipa com uma bonita
cauda.

ToMm — Oi. Como ¢ seu nome?

WiILLIE — Néo fale comigo antes
de eu cair. Segure minha boneca man-
ca — faz favor.

Towm (pegando num salto) — Fago.

WiLLIE — Eu ndo quero — que
ela quebre quando — eu cair! E acho
que ndo vou — agiientar — muito
mais — vocé ndo acha?

Tom — Nio sei. ..

WiLLiE — Estou quase caindo.

(Tom vai ajudd-la.)

WIiLLIE — N#o, ndo toca em mim!
Se ajudar ndo vale. Tem de ser sO-
zinho. Meu Deus, eu estou tremendo

hoje! Ndo sei o que me botou ner-
vosa! T4 vendo o reservatério d’dgua
14 atrés?

ToM — Han?

WiLLie — Foi 14 que subi no
trilho! E o mais longe que eu jd con-
segui vir sem cair nenhuma vez. Quer
dizer, se eu conseguir chegar 14 no
poste de telefone! Ah! L& vou eu!
(Cai.)

Tom — Machucou?

WIiLLIE — Ralei o joelho, sé. Ain-
da bem que eu ndo estou com mi-
nhas meias de seda, ainda bem.

ToM (sentando) — Cospe no joe-
lho. E bom, nio inflama.

WILLIE — Ta. (Faz.)

ToMm — Os bichos todos fazem
isso. Eles sempre lambem as feridas.

WiLLIE — Eu sei. Acho que o
principal foi minha pulseira, é. Caiu
um dos diamantes. Onde é que scré
que estd?

Tom — Nido vai ser fécil achar
ndo, no meio desse cascalho todo.

WILLIE — Mas deve dar, ele bri-
lha muito.

Tom — Mas ndo era verdadeiro,
era?

WILLIE (rindo) — Como € que
vocé sabe?

ToM (encabulado) — Imaginei (re-
fazendo-se.) Porque se fosse vocé nao
ficava ai andando em cima dos tri-
lhos com sua boneca velha e meia
banana. . .

WiILLIE — Eu nfo teria tanta cer-
teza. Pode ser que eu seja excéntrica
ou qualquer coisa assim, nunca se
sabe. Como é seu nome?

Tom — Tom.

WILLIE — O meu é Willie. Nés
dois temos nome de homem.

ToMm (rindo) — E como é que foi
isso?

WILLIE — Meus pais estavam es-
perando um garoto, eu acho. Garota
eles ja tinham. Alva é o nome dela.
Minha irmd. Por que vocé ndo estd
no colégio?

ToMm — Achei que ia ventar e que
eu ia poder levantar meu papagaio.

WILLIE — Por que é que vocé
achou que ia ventar?

ToMm — Porque o céu estd branco.

WILLIE — E isso é sinal de vento?

Tom — Claro!

WiLLiE — Eu sei que é. E estd
branco mesmo. Parece que foi tudo
varrido com uma vasscura, ndo pa-
rece?

ToMm — Parece mesmo.

WILLIE — Branquinho. Como uma
folha de papel.

ToMm — Hum, hum.

WILLIE — Mas ndo tem vento.
ToMm — N3io tem ndo.
WILLIE — Tem sim, bebe, mas

esta alto demais pra gente sentir. Alto,
alto, varrendo tudo, 14 no sétio do
céu.

ToM — Hum, hum. E vocg, ndo
estd no colégio?

WiLLie — Eu nio, eu larguei. Ja
faz dois anos que eu larguei.

ToM — Em que ano vocé estava?

WILLIE — Quinto.

Tom — Miss. Preston.

WiLLiE — Ela mesma. Ela sempre
dizia que minhas méos estavam sujas,
até que eu expliquei que era cinza de
trem, de tanto eu cair dos trilhos. ..

Tom — Ela é fogo.

WILLIE — Fogo o qué, ela € seca
assim porque ndo casou. Provavel-
mente ninguém quis, coitada. Entdo
ela teve de ficar sendo a professora
da quinta até morrer. Eu detestava
era Algebra, nunca consegui entender
pra que servia aquele X...



ToM — Andar nos trilhos nido en-
sina ninguém.

WILLIE — Nem empinar pipa. E
sabe o que mais. . .

ToMm — O qué?

WILLIE — uma menina ndo
precisa saber muita coisa. Precisa sa-
ber conviver na sociedade, isso sim.
Minha irma Alva me ensinou tudo.
Os homens da ferroviaria adoravam
ela.

ToM — Os engenheiros de trens?
WILLIE — Engenheiros, maquinis-
tas, os caras da fornalha... Ela era

0 que a gente pode chamar de “Atra-
¢ao Principal”. Linda? Jesus, ela pa-
recia uma artista de cinema.

ToM — Sua irma?

WILLIE — Um deles, da ferrovii-
ria, toda viagem trazia pra ela uma
caixa de bombom em forma de co-
ragio com um laco vermelho em
cima, toda viagem. Nio é maravi-
lhoso?

Tom — E.

(Um corvo canta)

WILLIE — Sabe onde Alva estd
agora?

ToM — Em Menfis?

WILLIE — Nio!

ToM — Nova Orleans?

WILLIE — N3o. Terceira chance.

ToMm — Sdo Luis?

WILLIE — Vocé nunca vai adivi-
nhar.

ToM — Onde?

WILLIE — Ultima morada, cemi-

tério, timulo, tumba, buraco... Nio
entende inglés nio?

Tom — Entendo! Desculpe.

WILLIE — Nio tem de qué. Vocé
ndo sabe nem da metade, meu cama-

radinha. Nés passamos uns grandes
tempos naquele casardo amarelo.

Tom — Foi, &?

WILLIE — Tinha misica o tempo
todo, musica de verdade, gente, to-
cando.

ToM — Que instrumentos?

WILLIE — Piano, guitarra havaia-
na. E tinha vitrola também, quando
eles cansavam. Todo mundo tocava
alguma coisa. Agora ndo. Agora aqui-
lo 14 esta quieto. Horrivelmente quie-
to . Vocé ndo ouve nem som quando
passa por la, ouve?

ToMm — Nao. Estd vazio 14 agora,
nio esta?

WILLIE — Quase. E pregaram uma
placa enorme na fachada.

ToMm — Dizendo o qué?
WILLIE — Esta propriedade estd

condenada. S6 que eu continuo mo-
rando 14.

Tom — Sozinha?
WILLIE — Hum, hum.

ToM — Mas o que que aconteceu.
Por que todo mundo foi embora?

WILLIE — Mamaie fugiu com um
homem que freiava o trem das oito.
Depois disso foi tudo pro brejo. (Um
trem apita longe.) Ouve isso? Esse é
o apito do Expresso do Sul. A coisa
mais veloz que corre entre Sdo Luis,
Menfis e Orleans. Meu pai bebia mui-

to. Era um bébado mesmo.
ToM — Quedé ele agora?

WILLIE — Sei 14, desapareceu.
Acho que qualquer dia eu devia dar
parte a policia, eles 14 tem uma se-
¢do de desaparecidos. Sei porque ele
deu parte quando mamée desapare-
ceu. Ai ficou eu e Alva. Até os pul-
moes de Alva ficarem doentes. Vocé
vai ao cinema? Viu Greta Garbc na
“Dama das Camélias?” Passou aqui

no ano passado na primavera. Ela ti-
nha a mesma coisa que Alva teve.
Doenga do pulmio.

ToMm — E?

WILLIE — S6 que com ela, a Gre-
ta Garbo, foi mais bonito. Vocé sabe
como é no cinema, violinos tocando.
E montes e montes de flores brancas
e os namorados todos voltando pra
ver ela morrer.

ToM — Eu ndo vi.

WILLIE — Os de Alva sumiram
todos, ndo apareceu um.

ToM — Foi, €?

WILLIE — Como ratos que aban-
donam um navio naufragando! Assim
¢ que ela falava. Perguntava: quedé
o Alberto? Quedé o Clemente? Mas
ndo tinha ninguém por perto. “Onde
¢ que estd o Johnson”, ela me pergun-
tou. O Johnson era o Superintendente
do Almoxarifado da Ferrovidria, o
cara mais importante que j4 tinha ido
14 em casa. “Ele ndo trabalha mais
aqui. Foi transferido de cidade, eu di-
zia. Mas deixou lembrancas”. Mas
ela sabia que eu estava mentindo.
“Assim é que eles me pagam”, ela
dizia: “Ratos!” Fugiram todos, menos
o Sidney.

ToM — Quem era o Sidney?

WILLIE — Aquele das caixas de
bombom.

ToM — Ah.

WILLIE — Mas Alva ndo ligou

nunca pro Sidney. Ela dizia que os
dentes dele ndo eram bons.

Tom — Ah.

WILLIE — Nio foi uma morte
como nos filmes, ah, ndo foi ndo. Nio
teve violinos. Nao teve nem vitrola!
Ela pediu mas o hospital ndo deixou,
era contra os regulamentos. Gostava
muito de cantar. .

Tom — Alva?
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WILLIE — Sabia todas as letras. A

favorita dela era assim: (canta.)
Vocé é minha estrela Gnica
no meu céu azul
e vocé vive brilhando
s6 pra mim!

S6 que eu desafino, eu sou horro-
rosa, quando eu cantava Alva me
mandava calar a boca. Mas ela ndo,
ela cantava abessa, a noite toda. Essas
roupas eram dela. Herdei. Tudo de
Alva agora é meu. Menos o colar de
bolinhas de ouro puro.

Tom — Aconteceu o que com ele?

WiLLIE — O colar? Ela nunca
tirou.

Tom — Ah!

WiLLIE — E eu herdei também to-
dos os namorados dela. Alberto, Cle-
mente e até o superintendente do al-
moxarifado. No inicio eles sumiram
todos. Acho que ficaram com medo
de ter de pagar alguma despesa, ou
coisa assim. Mas, de uns tempos para
c4 voltaram. Igual andorinhas. Me
levam para sair. de noite. Agora eu
sou popular: vou a todas as festas da
ferrovidria. Olha aqui!

ToMm — O qué?

WiLLiE — Como eu danco bem.
Eu sei mexer minhas cadeiras. (E
mexe.)

ToM (num rasgo de coragem) —
Frank Waters disse que...

WILLIE — O que que ele disse?

Tom — Vocé sabe.

WILLIE — Sei o qué?

Tom — Que vocé levou ele pra
‘dentro da sua casa... e dangou pra
ele sem roupa.

WILLIE — Ah, isso. Minha bone-
‘ca maluca estd precisando lavar a ca-
beca. Eu fico com medo de lavar,
com medo que a cabeleira descole,

que a cabeca td meio rachada, vocé
viu, Os miolos dela devem ter saido
todos. Ela anda completamente bo-
boca depois que rachou. Anda dizen-

do e fazendo coisas horrorosas. Pre-

ciso colar ela.

ToM — Por que vocé ndo faz a
mesma coisa comigo?
WiLLIE — Colar tua cabega?

ToM — Mesma coisa que vocé fez
com Frank Waters.

WILLIE — Porque naquele dia eu
estava me sentindo muito sozinha e
hoje ndo estou. E vocé pode dizer
isso pro Frank Waters, se vocé qui-
ser. Diz a ele que eu herdei todos os
namorados de minha irmd. Agora cu
saio com homens adultos, homens que
tém empregos importantes. O céu
estd mesmo branco. Como uma folha
de papel.

No quinto ano Miss. Preston dava
pra gente folhas de papel em branco
e deixava desenhar o que a gente qui-
sesse. Eu desenhei meu pai bebendo
numa garrafa. Ela achou bom e fa-
lou: “Olha aqui. Um retrato de Car-
litos com o chapéu do lado da cabe-
ca”. Af eu disse: “Nédo é Carlitos, é
meu pai, e ndo é chapéu, é uma gar-
rafa”. Todo mundo riu muito.

Tom — E Miss. Preston.

WILLIE — Ninguém consegue fa-
zer uma professora rir. E vocé nao
meta idéias na cabeca — quando pas-
sar pela casa amarela grite que se eu
estiver aparego na porta, vocé € um
bom menino. Quer dizer, ndo sei
quanto tempo eu vou morar la: a
propriedade estd condenada, apesar
de ndo ter nada errado com ela. Um
cara do governo ficou rondando an-
teontem Eu reconheci logo, pelo tipo
de chapéu.

Tom — E vocé fez o que?

WIiLLIE — Me escondi, ele foi em-
bora. Vocé did um recado a Frank
Waters que eu mandar?

ToMm — Dou.

WILLIE — Diz a ele que eu fui
dancar no Cassino Lagoa Azul. E que
cheguei em casa bébada, de manha!
Que 14 teve misica com todo tipo de
instrumento, até trombone e trumpe-
tes. E guitarras havaianas. E que eles
tocaram até a miusica de Alva.

ToMm — Esta bem. Eu digo.

WiLLIE — E agora eu vou voltar.

ToM — Pra onde, Willie?

WILLIE — Pro tanque d’agua, co-
mecar tudo de novo. Vai ver qualquer
dia eu quebro um recorde. Alva uma
vez quebrou um, numa Maratona de
Danda em Meville. E atravessan-
do a linha do trem. Alabama. E diz
ao Frank que agora ndo tenho mais
tempo pra garotos da idade dele.

ToM — Eu estou aqui pensando...

WiLLIE — O qué?

ToM — Se tudo isso é verdade
mesmo ou se vocé estqd inventando
um bocado.

WILLIE — Nio estou inventando
nada ndo, seu bobo. Nem contei tudo.
Eu podia provar, mas ndo vale a
pena. Tchau. (E vai, equilibrando-se
nos trilhos.)

Luzes se apagam. ..
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Na Corte

O |Rei, rodeado dos seus corte-
saos; Rutten.

O REI — Amigos, hd muito ji
que vos anunciei o casamento de
Elsbeth, minha filha, com o nobre
principe de Mantua. Tenho a honra
de anunciar hoje a chegada do prin-

cipe; esta tarde ainda, ou amanha
o mais tardar, estard neste palacio.
Quero que seja dia de festa para
toda a gente; que se abram as pri-
soes e que o povo leve a noite a di-
vertir-se. Rutten, onde est4 a minha
filha?

(Os cortesdos retiram-se.)
senhor,

RUTTEN — No parque,
com a ama.

O Rer — Porque a ndo vi hoje
ainda? Esti alegre ou triste pelo ca-
samento que se aproxima?

RUTTEN — Pareceu-me ter sur-
preendido o rosto da princesa vela-
do por uma certa melancolia. Qual
a jovem que ndo sonha na véspera
do seu casamento? A morte de Hans
perturbou-a.

O Rer — Crés que sim? A morte
do meu bobo? Dum palhago de cor-
te, corcunda e quase cego?

RUTTEN — A princesa estima-
va-o.

O REI — Dize-me, Rutten, tu vis-
te o principe: que género de homem
é? Pelos céus! Dou-lhe o que de
mais precioso tenho no mundo, e
ndo o conhego sequer.

RUTTEN — Sabeis que estive pou-
co tempo em Maéntua.

O REr — Fala francamente. Por
que olhos poderei ver a verdade se
nao pelos teus?

{

RUTTEN — Em boa verdade, se-
nhor, nada posso dizer sobre o ca-
rater e o espirito do nobre principe.

O Re1 — Ai ele é isso? Tu hesi-
tas? Tu, adulador! Quantos elogios
ndo teriam j4 escutado estas pare-
des, quantas hipérboles e metaforas
chelas de lisonja, se o principe que
amanhad serd meu genro te pareces-
se digno desse titulo! Ter-me-ei en-
ganado, amigo? Terei escolhido mal?

RUTTEN — Senhor, o principe é
considerado o melhor dos reis.

O REI — A politica é uma fina
teia de aranha, onde se debatem
tantos e tantos nobres insetos mu-
tilados: ndo sacrificarei a felicidade
de minha filha a qualquer interesse
que seja.

(Saem.)
Cena 2
Uma Rua

Spark, Hartman e Fdcio, bebendo a
roda duma mesa

HARTMAN — J4 que € hoje o ca-
samento da princesa, bebamos, fu-
memos e fagamos quanto barulho
pudermos.

FAcio — Porque nio juntarmo-
nos a todo esse povo que corre pe-
las ruas, e apagarmos uns lampides
nas cabecinhas redondas duns bur-
gueses?

SPARK — Vamos, vamos... Fu-

memos tranqiiilamente.

HARTMAN — Nio farei nada tran-
qiiilamente; nem que tenha de me
tornar badalo e pendurar-me no sino
grande, hei-de fazer badalim-bada-
ldo num dia de festa. Onde diabo
estard Fantasio?
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SpARK — Esperemos por ele; ndo
facamos nada enquanto ndo apare-
cet.

FAcio — Bah! Seja como for, ele
nos encontrard. Estd a acabar de
embebedar-se nalguma tasca da Rua
Baixa. Ol4a! Olé! Mais uma! (Levan-
ta a sua taga.)

UM OFICIAL — (entrando) —
Senhores, pego-vos a graca de vos
afastardes, se ndo desejais ser inco-
modados na vossa alegria.

HARTMAN — Porqué, meu capi-
tao?
O OFrICIAL — A princesa encon-

tra-se neste momento naquele ter-
raco, além, e decerto compreendeis
a inconveniéncia de os vossos gri-
tos chegarem até 14. (Sai.)

Ficio — Mas é intoleravel!

SPARK — Ao fim e ao cabo, que
nos importa rir aqui ou noutro lado?

HARTMAN — Quem nos diz que
noutro lado nos deixardo rir? Héo-
de ver que um macaco qualquer de
fato verde vai aparecer nas ruas to-
das da cidade, para nos pedir que
vamos rir para a Lua.

(Entra Marinoni, coberto com um
manto.)

SPARK — A princesa nunca teve
um acto de despotismo em toda a
sua vida. Que Deus lha conserve!
Se ndo quer que a gente se ria, é
porque estd triste ou porque quer
cantar; deixemo-la em paz.

Ficio — Hum! C4 anda um em-
bucado a farejar novidade. O papa-
moscas parece que quer abordar-nos.

MARINONI —  (aproximando-se)
— Sou estrangeiro, senhores; a que
propésito vem esta festa?

SPARK — A princesa Elsbeth, vai
casar-se.

MARINONI — Ah, ah! E uma lin-
da senhora, ao que presumo. ..

HARTMAN — Como vés sois um
belo homem, é como dizeis.

MARINONI — Estimada pelo seu
povo, se me é permitido afirmé-lo,
pois parece-me que tudo estd ilumi-
nado.

HARTMAN — Nio vos enganais,
estimado forasteiro; todos estes
lampides acesos, como observastes
sabiamente, sdo de facto uma ilu-
minacao.

MARINONT — Queria eu perguntar
se a princesa é o motivo de toda esta
manifestacdo de jubilo.

HARTMAN — O ftnico motivo, ta-
lentoso homem de retérica enfética.
Podiamos casar-nos todos, que nao
haveria qualquer espécie de jibilo
nesta cidade ingrata.

MariNoNT — Feliz a princesa que
sabe despertar a estima do seu povo.

HARTMAN — Lampides acesos
nio fazem a felicidade de nenhum
povo, carissimo ignorante. Tudo isto
ndo impede que a sobredita princesa
seja fantasiosa como uma alvéola.

MARINONT — Na verdade! Disses-
tes fantasiosa?

HARTMAN — Exactamente, caro
desconhecido, foi a palavra que em-
preguei.

(Marinoni cumprimenta e refira-
se.)

FAcilo — Mas em que anda este
tatibitate interessado? Ora vejam! Dei-
xou-nos para abordar outro grupo.
Tresanda a espido a légua.

HARTMAN — Nio tresanda a nada;
¢ um tolo para a gente se rir.

Spark — Eis Fantasio que chega!

HARTMAN — Mas que diabo tem
ele? Saracoteia-se como um conse-
lheiro de justica. Ou me engano mui-
to, ou qualquer parédia lhe anda a
fermentar na mioleira.

FAcio — Ora bem, amigo! Que va-
mos fazer desta rica noite?

FanTasio — Tudo o que quiserdes,
exceto um NoOvo romance.

FAcio — Quanto a mim, deviamos
atirar-nos sobre esta canalha toda, e
divertir-nos um bocado.

FANTASIO — Valia a pena se tivés-
semos uns narizes de papeldo e meia
dizia de bombas.

HARTMAN — Deitar a unha a umas
mocas, agarrar os burgueses pela ra-
bona e partir umas lanternas. Vamos,
que estd decidido.

FanTAsio — Era uma vez um rei
da Pérsia. . .

HARTMAN — Vamos, Fantasio.

FaNTAsIo — Nio, ndo. Ndo me
meto nisso.

HARTMAN — Por qué?

FANTASIO — Passem-me para cd
um copo dessa coisa. (Bebe.)
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HARTMAN — Fantasio, tu tens o
més de Maio na face!

FanTAsio — E verdade; e o més
de Janeiro no coracdo. A minha ca-
beca é uma velha chaminé sem lume:
s6 vento e cinzas. Uf! (Senta-se.)
Nunca pensei que me aborrecesse
tanto que toda a gente se divirta. Gos-
tava que este enorme céu tdo pesado
fosse um grande chapéu de algodéo,
que cobrisse até as orelhas esta cida-
de idiota e os seus idiotas habitantes.
Bom, vejamos! Contem-me uma des-
sas histérias que ja tém barbas, qual-
quer coisa batida e rebatida.

HARTMAN — Para qué?

FaNTAsI0 — Para rir um bocado.
J4 ndo rio do que é novo, talvez ria
do que € velho.

HARTMAN — Pareces-me um tanto
ou quanto misantropo e inclinado a
melancolia.

FANTASIO — Absolutamente nada;
é que venho de casa da minha apai-
xonada.

FAcio — Sim ou nio, és dos nos-
sos ou nao és?

FANTASIO — Sou dos vossos se sois
dos meus; fiquemos aqui mais um
pouco a falar disto e daquilo, ¢ a exa-
minar os nossos fatos novos.

- FAcio — Nio, que diabo! Se esfis
farto de estar de pé, eu estou farto
de estar sentado; quero interessar-me
por qualquer coisa.

FANTASIO — Pois eu ndo posso in-
teressar-me por nada. Vou fumar de-
baixo destes castanheiros, com o meu
valente Spark, que vai fazer-me com-
panhia. E ou ndo é, Spark?

SparRk — Como quiseres.

HARTMAN — Nesse caso, adeus.
Nos vamos ver a festa.

(Hartman e Fdcio saem. Fantasio
senta-se com Spark.)

FANTASIO — Que infeliz este por-
do-sol! A Natureza, hoje faz pena.
Repara naquele vale, 14 adiante, na-
quelas quatro ou cinco nuvenzinhas
maldosas que se encavalitaram na
montanha. Quando tinha doze anos
fazia pinturas assim, nas capas dos
meus livros de estudo.

SPARK — Que rico tabaco e que
rica cerveja!

FanTASIO — Devo aborrecer-te
muito, Spark.

SpARK — Naio; porqué?

FaNTASIO — Porque tu me abor-
reces, e muito. Ndo te faz impressdo
ver todos os dias a mesma cara? Que
diabo fardo Hartman e Facio numa
festa?

SPARK — S@o0 dois salta-pocinhas
que ndo podem estar parados.

FANTASIO — Que coisa admirével,
as Mil e Uma Noites! Oh, Spark, meu
querido Spark, se pudesse por-me na
China! Se ao menos me fosse possivel
sair da minha pele uma hora ou duas!
Se eu pudesse ser aquele senhor que
vai ali!

SPARK — Parece-me um pouco di-
ficil.

FANTASIO — Aquele senhor que
vai ali é fascinante. Ora repara: que
categoria aquele cal¢do de seda! Que
categoria aquelas flores vermelhas no
colete! Os berloques do rel6gio ba-

tem-lhe na barriga, enquanto as abas
do fato marcam compasso nas per-
nas. Tenho a certeza de que na ca-
beca daquele senhor hd milhdes de
idéias que me sdo absolutamente es-
tranhas; tem uma esséncia sua, par-
ticular. Ai! Tudo o que os homens
dizem uns aos outros é igual; as idéias
que trocam sd0 quase sempre as mes-
mas, quaisquer que sejam as conver-
sas; mas por dentro de todas estas
mdquinas isoladas, quantas sinuosida-
des, quantos compartimentos secre-
tos! E um mundo inteiro que cada
um traz dentro de si! Um mundo
ignorado que nasce € morre em silén-
cio! Que soliddo, em cada um destes
corpos humanos!

SPARK — Bebe, ocioso, em vez de
dares cabo da cabeca.

FANTASIO — S6 h4 uma coisa que
me diverte de hé trés dias para ca: os
meus credores conseguiram uma oOr-
dem de prisdo contra mim, e, se po-
nho um pé em casa, aparecem-me
pela frente quatro rufides que me dei-
tam logo a médo aos bofes.

SPARK — E divertido, ndo hi du-
vida. E onde vais tu dormir esta noite?

FANTASIO — Em casa da primeira
que aparecer. Sabias que amanhad de
manhéd os meus moveis estardo a ven-
da? Compramos alguns, ndo achas?

SPARK — Precisas de dinheiro,
Henrique? Queres a minha bolsa?

FaNTASIO — Imbecil! Se ndo ti-
vesse dinheiro, ndo teria dividas. Es-
td-me a apetecer cacar por ai uma
corista da épera.

SPARK — Aborrecias-te de morte.

FanTAsiIO — Estds enganado; a
minha imaginacdo encher-se-ia de pi-
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ruetas e de sapatinhos de cetim bran-
co; haveria uma luva minha no va-
randim do balcdo desde o primeiro
de Janeiro ao dia de S. Silvestre, €
trauteava solos de clarinete nos meus
sonhos, A espera de morrer duma in-
digestdo de morangos nos bragos da
minha bem-amada. J4 reparaste numa
coisa, Spark? E que nio temos uma
situacdo; ndo exercemos nenhum ofi-
cio.

SPARK — E isso que te rouba a
alegria?

FANTASIO — Nio hi mestre de ar-
mas melancélico.

SPARK — Dir-se-ia que estds farto
de tudo.

FANTASIO — Ah! Para estar farto
de tudo, meu amigo, é preciso ter ido
a muitos sitios.

SPARK — E entido?

FanTasio — E entdo? Aonde que-
res tu que eu v4? Olha para esta ci-
dade enfumarada; ndo h4 praga, rua
ou ruela onde ndo tenha estado trin-
ta vezes; ndo hd chdo onde ndo haja
arrastado as minhas solas gastas, nem
casa em que eu ji ndo saiba de que
moga ou matrona é a estpida cabe-
ca que se desenha eternamente a ja-
nela; ndo posso avancar um passo
sem pisar os que dei na véspera; e
esta cidade, meu amigo, ainda ndo €
nada comparada com a minha cabe-
ca, onde ndo ha recanto que nao me
seja cem vezes mais conhecido; to-
das as ruas, todos os orificios da mi-
nha imaginacio estdo cem vezes mais
estafados; passeei cd por dentro em
mais de cem sentidos, nestes miolos
espatifados, eu, seu tunico habitante!
Nio hé tasca onde ndo me tenha em-
bebedado; j4 vagueei por cd no meu

coche como rei absoluto; trotei como
um bom burgués escarranchado na
minha pacifica az€mola, e s6 ndo me
atrevo agora a entrar 14 dentro como
bandoleiro, de lanterna na mao.

SPARK Nido compreendo nada
desse perpétuo trabalho sobre ti pro-
prio; quando eu fumo, por exemplo,
o meu pensamento faz-se fumo de ta-
baco; quando bebo, faz-se vinho da
Espanfia ou cerveja da Flandres;
quando beijo a mdo da minha apai-
zonada, entra-lhe pela ponta dos de-
dos afilados e expande-se por todo o
seu corpo como correntes el€ctricas;
basta-me o perfume duma flor para
me distrair, e de tudo o que a univer-
sal Natureza encerra, o mais insigni-
ficante objeto chega para me tornar
abelha e me fazer esvoacar aqui e ali
com um prazer sempre novo.

FaNTAsio — Falemos claro: és ca-
paz de pescar a linha?

SPARK — Se isso me divertir, sou
capaz de tudo. !

FANTASIO — Mesmo de agarrar a
Lua com os dentes?

SparRK — Nio posso dizer que isso
me divertisse.

FaNTASIO — Ah! Ah! Que sabes
tu disso? Agarrar a Lua com os den-
tes nio é nada para desdenhar. Va-
mos a um jogo?

SPARK — Nio. Que idéia!
FaNTASIO — Porqué?

SPARK — Para perder o nosso di-
nheiro ndo estd mal.

FANTASIO — Ah, meu Deus! O
que tu vais buscar! Nao sabes o que
mais h4s-de inventar para torturar o

teu pobre espirito. Tu vés tudo ne-
gro, miseravel! Perder o nosso dinhei-
ro! Ndo tens no teu coragdo nem fé
em Deus nem esperanca? Es entdo
um terrivel ateu, capaz de se sacar
o coracdo e de me desenganar de
tudo, a mim que estou cheio de sei-
va e juventude! {Pde-se a dangar.)

Spark — Na verdade, Henrique,
hd certos momentos em que cu nao

seria capaz de jurar que tu ndo és
doido.

FANTASIO — (dangando sempre)
— Déem-me uma campanula! Uma
campénula de vidro! E

SPARK — Para qué uma campa-
nula?

FaNTASIO — Nio disse Jean-Paul
que um homem absorvido por um
grande pensamento se assemelha a
um mergulhador com a sua campi-
nula enfiada na cabeca, no meio do
oceano? Eu ndo tenho campanula,
Spark, ndo tenho campanula e dan-
co como Jesus Cristo sobre as ondas.

SPARK — Faz-te jornalista ou ho-
mem de letras, Henrique. Ainda € o
meio mais eficaz que nos resta para
desopilar a misantropia e amortecer
a imaginacéo. f

FaNTASIO — Oh! Gostava de me
apaixonar por uma lagosta com mos-
tarda, por uma costureirinha de ca-
beca de vento, por um mineral. Spark!
Vamos construir uma casa, nos dois
sozinhos. -

SPARK — Porque néo escreves tudo
o que sonhas? Dava uma linda anto-
logia.

FaNTASIO — Um soneto vale mais
que um grande poema, ¢ um copo de



vinho vale mais que um soneto.
(Bebe.)

SPARK — Porque ndo viajas? Vai
a Itilia.

FANTASIO — J4 14 estive.

SPARK — E que tal? N&o achas
uma maravilha, a Italia?

FANTASIO — H4 uma quantidade
de moscas grandes como besouros
que picam as pessoas toda a noite.

SPARK — Vai a Franca.

FANTASIO —
Reno em Paris.

Nao ha vinho do

SPARK — Vai a Inglaterra.

FANTASIO — J4 T4 estou. Os Ingle-
ses tém patria? Acho tanta graca vé-
los aqui como na terra deles!

SPARK — Entdo vai ao diabo.

FANTASIO — Oh! Se houvesse um
diabo no céu! Se houvesse um infer-
no, a ver se ndo queimava os miolos
s para espreltar tudo aquilo! Que
miserdvel coisa, 0 homem! Nio po-
der sequer saltar pela janela sem par-
tir as pernas! Ser obrigado a tocar
violino durante dez anos para vir a
ser um musico aceitavel! Estudar para
ser pintor, para ser palafreneiro. ..
para fazer uma omeleta! Spark, as
vezes assalta-me o desejo de me sen-
tar num parapelto ver o ribeiro cor-
rer, ¢ de me pdr a contar, um, dois,
trés, quatro, cinco, seis, sete, ¢ assim
por diante até a morte chegar.

SPARK — O que tu dizes faria rir
muita gente; a mim, faz-me tremer:
¢ a histéria do século inteiro. A eter-
nidade é um enorme ninho de aves

de rapina, donde todos os séculos,
como aguiazitas recém-nascidas, vdo
lancando voo uma a uma para atra-
vessarem o céu e¢ desaparecerem; che-
gou a vez de o nosso se abeirar do
espago; mas cortaram-lhe as asas, e
ele espera 2 morte a olhar a imensi-
dade em que ndo pode lancar-se.

FANTASIO (cantando)—

‘Chamaste-me tua vida,

E tw’alma quero ser.

A vida acaba co’a morte,
A alma ndo pode morrer.”

Conheces romanga mais divina do que
esta, Spark? E uma romanca portu-
guesa. Nunca me veio 2 memoria sem
me dar desejos de amar alguém.

SPARK — Quem, por exemplo?

5

FaNTASIO — Quem? Nio sei. Qual-
quer moga redondinha como as mu-
lheres de Miéris; qualquer coisa doce
como o vento do oeste e pahdo como
os raios da Lua; qualquer coisa pen-
sativa como essas criaditas de esta-
lagem das pinturas flamengas que
ajudam o viajante de botas altas a
saltar para o estribo, direito como
uma estaca em cima dum grande ca-
valo branco. Que linda coisa, ajudar
a montar! Uma moga & porta, o lume
aceso 14 no fundo da casa, a ceia pre-
parada, as criancas a dormir; toda a
tranqiiilidade da vida pacifica e con-
templativa num canto do quadro!
Aqui, o homem ainda arfante, mas
firme na sela, vinte léguas ja feitas
e trinta ainda por fazer; um gole de
aguardente, e adeus. A noite anun-
cia-se cerrada, o tempo ameagador,
a floresta perigosa; a boa mocga se-
gue-o um minuto com o olhar, depois,
voltando a lareira, balbucia esta su-

blime esmola do pobre: Que Deus o
proteja!

SPARK — Se estivesses apaixonado,
Henrique, serias o mais feliz dos ho-
mens.

FANTASIK — O amor ji ndo existe,
meu amigo. A religido, sua ama, tem
os seios caidos como velhas bolsas
que ainda guardam 14 no fundo um
gordo pataco. O amor é uma Hhdstia
que temos de partir em duas aos pés
do altar e engolir juntas num beijo;
ja ndo h4 altar, ja ndo hd amor. Viva
a Natureza! Ainda ha vinho! (Bebe.)

SPARK — Vais embebedar-te.

FANTASIO — Vou embebedar-me,
exatamente.

SPARK — J4 € um pouco tarde para
isso.

A que chamas tu tar-
de? Meio-dia, é tarde? Meia-noite, é
cedo? Por onde comegas tu a contar
o dia? Fiquemos por aqui, Spark,
peco-te. Bebamos, conversemos, ana-
lisemos, dlsparatemos, dlscutamos po-
litica; vamos cagar todos os besouros
que se cheguem a esta garrafa e me-
té-los na algibeira. Sabias que os ca-
nhdes a vapor sdo uma bela coisa em
matéria de filantropia?

SPARK — Como sabes tu isso?

FANTASIO — Era uma vez um rei
que era muito sibio, muito sabio, mui-
to feliz, muito feliz. ..

SpaARKk — E depois?

FANTASIO — A finica coisa que fal-
tava para completar a sua felicidade,
era um filho. Ordenou que se fizes-
sem oracdes publicas em todas as
mesquitas.
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SPARK — Aonde queres tu chegar?

FanTasio — Estou a pensar nas
minhas queridas Mil e Uma Noites.
E assim que elas comegam todas.
Spark, estou bébado. Tenho que fa-
zer qualquer coisa Tr4, 14, trd, 14. Le-
vanta-te!

(Passa um enterro.)

Fantasio — Eh, boa gente, quem
levais a enterrar? Ndo se pode dizer
que seja altura para enterros.

Os CARREGADORES — E Hans que
val a enterrar.

FanTasio — Hans morreu? O bobo
do rei morreu? Quem ficou em seu
fugar? O ministro da Justica?

Os CARREGADORES — O lugar estd
vago, podeis tomé-lo, se quiserdes.
(Saem.)

SparRk — Eis uma insoléncia que
arranjaste por tuas mados. Em que es-
tas a matutar? Em desafiar esta gente?

FanTAsio — Nio ha ali nada de
insolente. £ um conselho de amigo
que este homem me d4, e que vou se-
guir sem mais delongas.

SPARK — Vais fazer-te bobo da
corte?
Fanjasio — Esta noite ainda, se

me quiserem. Visto que ndo posso
voltar a casa, ofereco a mim proprio
a representacdo da comédia real que
estd marcada para amanhd, e do ca-
marote do préprio rei.

SPARK — Como tu és astuto! Vio
reconhecer-te, ¢ os lacaios pOem-te
no olho da rua; pois ndo és o afilha-
do da defunta rainha?

FANTASIO — Que pobreza de ima-
ginacdo a tua! Com uma corcunda e

uma peruca ruiva como a que Hans
usava, e veras se alguém me reconhe-
ce, nem que tenha trés duzias de tes-
temunhas contra mim. (Bate a porta
duma loja.) Eh, bom homem, abri,
se ndo saistes, mais a vossa mulher
e a vossa corte de cachorros!

UM ALFAIATE (abrindo a porta)
— Que manda vossa senhoria?

FanTAsio — Nio sois vés o alfa-
iate da corte?

O ALFAIATE — As ordens de vos-
sa senhoria.

FanTAsio — Ereis vés quem vestia
Hans, o bobo?

O ALFAIATE — Sim, meu senhor.

FanTAsiIo — Conheciei-lo? Sabeis
de que lado tinha a corcunda, como
frisava o bigode, e que peruca trazia?

O ALFAIATE — Eh! eh! Vossa Se-
nhoria pretende rir.

FaNTASIO — Homem, nio preten-
do rir; leva-me ao teu armazém: e
se ndo queres ser envenenado ama-
nha de manha ao pequeno—almogo,
trata de ficar mudo como um sepul-
cro quanto ao que vai passar-se aqui.

(Sai com o alfaiate; Spark se-
gue-o0.)

Cena 3

Uma estalagem na estrada
de Munique

Entram o Principe de Mantua e
Marinoni

O PrinciPpE — Entdo, coronel?
MARINONI — Alteza?

O PriNcIPE — Entdo, Marinoni?

MARINONI — Melancdlica, fanta-
siosa, duma alegria louca, submissa
a seu pai, e gosta muito de ervilhas.

O PrincipE — Escreve; e ndo te
esquecas de que s6 posso ler com
clareza a caligrafia inclinada.

MARINONI — (‘escrevendo) — Me-
lancé. . .

O PrinciPE — Escreve em voz
baixa: desde o jantar que estou a
pensar num plano de importancia.

MARINONI — Aqui estd o que me
pedistes, Alteza.

O PriNcIPE — Muito bem. No-
meio-te meu amigo intimo; ndo co-
nheco em todo o meu reino caligra-
fria mais bonita que a tua. Senta-te
ali. Pensais entdo, meu amigo, que o
caracter da princesa minha futura es-
posa vos é secretamente conhecido?

MariNONT — De fato, Alteza:
percorri os arredores do paldcio, e
essas folhas encerram os principais
extractos das diferentes conversas nas
quais me imiscui.

O PriNCIPE (mirando-se) — Pa-
rece-me que estou empoado como um
cidaddo da dltima categoria.

MARINONI — O fato é magnifico,
Alteza.

O PriINCIPE — Que dirias tu, Ma-
rinoni, se visses 0 teu amo usar uma
simples casaca cor de azeitona?

MARINONI — Vossa Alteza ri da
minha credulidade.

O PriNcCIPE Nao, coronel.
Aprende que o teu amor € o mais
romanesco dos homens.

MARINONI — Romanesco, Alteza?



O PrINCIPE Sim, meu amigo
(concedi-te este titulo). O importan-
te projeto em que medito neste mo-
mento é inaudito em toda a minha
familia; pretendo chegar a corte do
rei meu sogro com as vestes dum
simples ajudante de campo. Nio bas-
ta enviar um homem da minha casa
a recolher as noticias sobre a futura
princesa de Méantua (e esse homem,
Marinoni, és tu préprio), pretendo
mais: observar com os meus proprios
olhos.

MARINONT — De verdade, Alteza?

O PriNcIPE — Nio vale a pena
ficares de boca aberta. Um homem
como eu deve ter por amigo intimo
um espirito largo e empreendedor.

MARINONI — Uma tnica coisa me
parece opor-se ao designio de Vossa
Alteza.

O PriINCIPE — Qual?

MARINONI — A idéia dum seme-
lIhante disfarce de mais ninguém po-
dia vir senéo do principe glorioso que
nos governa. Mas se o meu gracioso
soberano pretende confundir-se por
entre o Estado-Maior, a quem fard
o Rei da Baviera as honras do es-
pléndido banquete que tenciona ofe-
recer na galeria?

O PriINCIPE — Tens razio; se me
disfarco, é necessdrio que alguém
tome o meu lugar. E impossivel, Ma-

rinoni; ndo tinha pensado nisso.

MARINONI — Porqué impossivel,
Alteza?
O PrINCIPE — E-me bem fécil

fazer descer a dignidade principesca
ao grau de coronel; mas como podes
tu acreditar que consentisse em ele-
var & minha categoria um homem

qualquer? E pensa de resto que o
meu futuro sogro mo perdoaria?

MARINONI — O rei é considerado
um homem de muito senso e espirito,
e de agraddvel humor.

O PrINCIPE — Ah! Nido é sem
méigoa que renuncio ao meu proje-
to. Penetrar nesta nova corte sem
fausto e sem ruido, observar tudo,
abeirar-me da princesa sob um nome
falso, e talvez despertar-lhe um sin-
cero amor! Oh! Divago de mais; é
impossivel. Marinoni, meu amigo,
experimenta o meu fato de cerimé6-
nia; ndo posso resistir.

MARINONI —  (inclinando-se) —
Alteza!

O PrINCIPE — Pensas que os sé-
culos vindouros esquecerdo uma se-
melhante circunstancia?

MARINONT —
principe.

Nunca, gracioso

O PRINCIPE — Vem experimentar
o meu fato.

29 ATO
Cena 1

O Jardim ido Rei da Baviera
Entram Elsbeth e a Ama

A AMA — O que os meus olhos
j4 choraram, como enxurrada caida
do céu!

ELSBETH — T#o boa tu és! Tam-
bém eu amava Hans; era tio espiri-
tuoso! Ndo era em nada um bobo
vulgar.

A AMA — Pensar que o pobre ho-
mem se foi desta para melhor nas
vésperas do vosso casamento! Ele

que ndo falava sendo de v0s, ao jan-
tar e a ceia, tantas horas quantas tem
o dia. Tao alegre, tdo divertido, que
até nos levava a gostar da prépria
fealdade, e que os nossos olhos o
procuravam sempre, por mais que
ndo quisessem.

ELSBETH — Nao me fales do meu
casamento; essa é uma infelicidade
ainda maior.

A AMA — Sabeis que o principe
de Mantua chega hoje? Dizem que é
um Amadis.

ELSBETH — Que dizes tu, minha
boa ama! E horrivel e idiota, j4 toda
a gente aqui o sabe. :

A AMA — De verdade? Tinham-
me dito que era um Amadis.

ELsBETH — Eu ndo pedia um
Amadis, minha querida ama; mas é
cruel, por vezes, ndo ser mais que
a filha dum rei. Meu pai é o melhor
dos homens; o casamento que pre-
para assegura a paz do seu reino;
como recompensa, receberd a bén-
¢do dum povo; mas eu, céus!, terei
a sua e nada mais.

A AMA — Que tristeza nas vossas
palavras!

ELSBETH — Se recusasse o princi-
pe, a guerra ndo tardaria a recome-
car. Que infelicidade que os tratados
de paz se assinem sempre com l4gri-
mas! Gostaria de ter um coracio for-
te, e resignar-me a desposar o pri-
meiro pretendente, quando fosse ne-
cessdrio a politica. Ser mde dum
povo, consola os grandes coracdes,
mas ndo os fracos. Ndo sou mais do
que uma pobre sonhadora. Talvéz a
culpa seja dos teus romances; tens-
me dado tantos a ler!
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A AMA — Senhor! Nio faleis disso.

ELsBeTH — Conheci pouco a vida,
¢ sonhei muito.

A AMA — Se o principe de Mén-
tua é como dizeis, Deus ndo consen-
tird que uma tal negociacdo chegue
a seu termo, tenho a certeza.

ELsBETH — Crés! Deus entrega os
homens a si préprios, pobre amiga,
e pouco mais caso faz das nossas
queixas que do balir dum cordeiro.

A AMA — Estou certa de que se
recusdsseis o principe, vosso pai ndo
vos forcaria.

ELsBETH — Nio, certamente, nio
me forgaria; é por isso que me sa-
crifico. Queres que va dizer a meu
pai que ignore a sua palavra, e que
risque o seu nome respeitdvel com
um simples traco, dum contrato que
fara milhares de homens felizes? Que
importa que faga uma infeliz? Eu
deiixo o meu bom pai ser um bom
rel.

A Ama — Hi! Hi! (Chora.)

ELSBETH — Néo chores por minha
causa, minha boa amiga; talvez eu
chorasse também, e uma noiva real
ndo deve ter os olhos vermelhos. Néo
te aflijas com tudo isto. No fim de
contas serei uma rainha, e talvez se
forne divertido; talvez tome gosto aos
meus vestidos, que sei eu?, aos meus
coches, & minha nova corte; feliz-
mente que para uma princesa ha mais
coisas num casamento do que um
marido. Talvez encontre a felicidade
entre as minhas prendas de casamen-
to.

A AMA — Sois um verdadeiro cor-
deiro pascal.

ELsBeTH — Olha, querida ama,
comecemos por rir, que para lagri-
mas o tempo vai sobejar. Diz-se que
o principe de Mantua é a coisa mais
ridicula do mundo.

A AMA — Se Hans estivesse ca!
ELSBETH — Ah! Hans, Hans!

A AMA — Estimava-o muito, mi-
nha filha.

ELsBeTH — E singular; a sua gra-
ca ligava-me a ele com fios imper-
ceptiveis que pareciam vir do meu

‘coragdio; a sua troga continua as mi-

nhas idéias romanescas agradava-me
até a loucura, e no entanto ndo ¢
sem dificuldade que suporto muitas
e muitas pessoas das que me rodeiam.
Nio sei o que havia a sua roda, nos
seus olhos, nos seus gestos, na ma-
neira como fumava. Era um homem
curioso. Quando me falava, desfila-
vam-me diante dos olhos quadros de-
liciosos; a sua palavra dava vida,
como por encantamento, as coisas
mais estranhas.

A AMA — FEra um verdadeiro Tri-
boulet.

ELSBETH — Nio sei, mas era um
espirito brilhante.

A AMA — Reparai, os pajens co-
mecam a aparecer. O principe decer-
to ndo tarda. Talvez seja melhor vol-
tardes ao paldcio para vos vestirdes.

ELsBETH — Suplico-te, concede-
me um quarto de hora ainda; vai pre-
parar o que for necessdrio. Ah, mi-
nha querida, ndo me resta muito tem-
po mais para sonhar.

A AMA — Senhor! Serd possivel
que este casamento se realize, se VoS
ndo agrada? Um pai sacrificar a fi-

lha! O rei seria um verdadeiro Jefté,
se o fizesse.

ELSBETH — Nio digas mal do meu
pai. Vai, minha querida, prepara o
que for necessério.

(A Ama sai.)

ELSBETH (s6) — Est4 alguém atras
do arvoredo. Serda o fantasma do
meu pobre bobo que os meus olhos
distinguem nos 16ios, além, sentado
na relva? Respondei-me: quem sois
v6s? Que fazeis ai, a colher flores?
(Avanga uns passos.)

FANTASIO — (sentado, vestido de
bobo, com peruca e corcunda) —
Sou um honesto colhedor de flores
que deseja os bons-dias aos vossos
lindos olhos.

ErsBeTH — Que significa esse
vestudrio? Quem sois vOs para VoS
atreverdes a ridicularizar sob uma
horrivel peruca alguém que estimei?
Sois aprendiz de bobo?

FANTASIO — Praza a Vossa Alteza
Serenissima, sou o novo bobo do rei.
O mordomo ndo me recusou 0s seus
favores; fui apresentado ao lacaio
particular de Sua Majestade; conto
com a protecdo da criadagem desde
ontem a noite, e encontro-me a co-
lher flores humildemente & espera de
que chegue a inspiragdo.

ELsBeTH — Flor que duvido al-
guma vez possais colher.

FanTAsio — Porque nao? A ins-
piragio pode brotar num pobre ve-
lho como num jovem. E tao dificil,
por vezes, distinguir um dito de es-
pirito duma grosseira tolice! Falar
muito é o que importa; o mais infe-
rior dos pistoleiros pode cacar uma
mosca, se souber disparar setecen-



tos e oitenta tiros por minuto, exata-
mente como o mais habil de todos
que ndo dispara mais do que um ou
dois bem certeiros. Ndo pego mais
do que o alimento necessdrio para o
tamanho da minha Darriga, e vigiarei
a minha sombra para ver se a mi-
nha peruca cresce.

ELsBETH — Por isso aqui estas,
revestido dos despojos de Hans? Tens
razdo -em falar da tua sombra; en-
quanto usares esse fato, creio que ela
se parecera com Hans, bem mais do
que tu.

FANTASIO — Estou neste. momento
a compor uma elegia que decidird da
minha sorte.

ELsBETH — De que maneira?

FaNTASIO — Provard claramente
que sou o primeiro homem no mun-
do, ou entdo ndo valerd absolutamen-
te nada. Estou a subverter o univer-
so para o pdr em acrdstico; a Lua,
o Sol e as estrelas batem-se para en-
trar nos meus versos como estudan-
tes a porta dum teatro de melodra-
mas.

ELSBETH — Pobre homem! Com
que foste comprometer-te! Inventar
graca a tanto por hora! Nio tens
pernas nem bragos, e ndo seria me-
lhor lavrares a térra que o teu pro-
prio cérebro?

FANTASIO — Pobre pequena! Com
quem fostes comprometer-vos! Des-
posar um tolo que nunca vistes! Nao
tendes coragdo nem cabega, € nao
era melhor venderdes os vossos ves-
tidos que o vosso corpo? =

ELsBETH — Em ousadia estais
aprovado, senhor desconhecido!

FANTASIO — Que nome dais a esta
flor, se vos ndo importais?

ELsBeTH — Tilipa. Que queres
demonstrar?

FaNTASIO — Uma tdlipa vermelha
ou uma tdlipa azul?

ELSBETH — Azul, a0 que me pa-
rece.

FaNTASIO — Nido. E uma tdlipa
vermelha.
ELSBETH — Pretendes vestir com

roupas novas uma sentenca usada?
Nio € preciso, para dizeres que gos-
tos e cores, é indtil discutir.

FanTasio — Niéo discuto; digo-vos
que esta tilipa € vermelha, e no en-
tanto concordo que € azul.

ELSBETH — Como arranjas tu isso?

FanTAsio — Como o vosso contra-
to de casamento. Quem poderd saber
se ele nasceu azul ou vermelho? As
préprias tdlipas ndo sabem. Jardi-
neiros e notarios fazem enxertos tdo
invulgares, que as magds tornam-se
abéboras, e os cardos saem das quei-
xadas do burro para se inundarem
de molho na travessa de prata dum
bispo. Esta tilipa estava bem con-
fiante de ser vermelha; casam-na e
ela surpreende-se azul. E assim que
o mundo inteiro se metamorfoseia nas
maios do homem; e a pobre senhora
Natureza deve rir-se-lhe nas barbas
a bom rir, quando encontra espelha-
da nos seus lagos e mares a sua inco-
mensurdvel mascarada. Julgais que
se conhecia o cheiro da rosa no pa-
raiso de Moisés? Nao, s6 o do feno
verde. A rosa é filha da civilizagdo;
é uma aristocrata, como vos e eu.

ELSBETH — A pélida flor do espi-
nheiro pode tornar-se uma rosa, €

um cardo pode tornar-se uma alca-
chofra. Mas uma flor ndo muda: as-
sim, que importa a Natureza? Nao
a mudamos, tornamo-la mais bela ou
matamo-la. A mais definhada violeta
preferia a morte a ceder, se quises-
sem, por meios artificiais, mudar-lhe
a forma, dum estame que fosse.

FaNTASI0O — E por isso que estimo
mais uma violeta que uma filha de
rei.

ELsBETH — HA4 certas coisas de
que até aos bobos ndo é permitido
trocar. Toma atencdo: se escutaste
a minha conversa com a ama, tem
cuidado com as orelhas.

FANTASIO — Néo com as orelhas,
mas com a lingua. Enganastes-vos;
houve um lapso de sentido nas vos-
sas palavras.

ELsBETH — Nido jogues com as
palavras se queres ganhar o teu pdo,
e ndo me compares a uma tilipa, se
ndo queres ganhar outra coisa.

FANTASIO — Quem sabe? Um jogo
de palavras consola tantas feridas! E
jogar com as palavras € um meio
como qualquer outro de jogar com os
pensamentos, as acdoes € OS Seres.
Tudo € jogo de palavras, sobre a ter-
ra, e é tdo dificil compreender o olhar
duma crianca de quatro anos, como
o aranzel dum drama moderno.

ELSBETH — Dé4s-me a impressdao
de olhares o mundo por um prisma
um tanto ou quanto mondtono.

FaNTAsio — Cada qual tem os
seus Oculos; mas ninguém sabe ao
certo de que cor sdo as lentes. Quem
me poderd dizer ao certo se sou fe-
liz ou infeliz, bom ou mau, triste ou
alegre, estipido ou esperto?
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ELsBETH — Es pelo menos feio;
isso é certo.

FaNTASIO — Nao mais certo que
a.vossa beleza. Eis que chega vosso
pai com o vosso futuro marido. Quem
poderé saber se o desposareis? (Sai.)

ELSBETH — J4 que ndo posso evi-
tar o encontro com o principe, farei
melhor em enfrenta-lo.

(Entram o Rei, Marinoni com o
trajo do Principe, e o Principe vesti-
do como um ajudante de campo.)

O RE1 — Principe, eis a minha fi-
lha. Perdoai-lhe a sem-cerimbnia da
sua aparéncia; estais em casa dum
burgués que governa outros burgue-
ses, € a nossa etiqueta é tdo indul-
gente para CONOSCO COMO para com
eles.

.~ MARINONI — Permiti que beije
esta encantadora mao, minha senho-
ra, se nio é favor demasiado honro-
so para os meus labios.

ELSBETH — Vossa Alteza perdoar-
me-4 que volte ao paldcio. Ver-vos-ei,
de forma mais conveniente, na apre-
sentacdo desta noite. (Sai.)

- O PrINCIPE — A princesa tem ra-
zdo; divino pudor.

O REI (a Marinoni) — Quem ¢
este ajudante de campo que vos per-
segue como se fosse a vossa sombra?
E-me intolerdvel ouvi-lo rematar
tudo o que dizemos com uma estdpi-
da observacio. Mandai-o embora,
Peco-vos.

(Marinoni fala ao ouvido do prin-
cipe.)

O PRINCIPE — (do ouvido de Ma-
rinoni) — Foi habil da tua parte
persuadi-lo a afastar-me; vou tentar

encontrar a princesa e dizer-lhe al-
gumas palavras delicadas sem dar
nada a entender. (Sai.)

O REr — Este ajudante de campo
¢ um imbecil, meu amigo. Que po-
deis fazer dum homem assim?

MARINONI — Hum! Hum! Avan-
cemos um pouco, s¢ Vossa Majesta-
de mo permite; julgo entrever um
quiosque absolutamente delicioso na-
quela mata.

(Saem.)
Cena 2
Em outro pponto do jardim

O PriNCIPE (entrando) — O meu
disfarce resulta & maravilha; obser-
vo e desperto o amor. Até aqui tudo
corre & medida dos meus desejos. O
pai parece-me um grande rei, embo-
ra demasiado sem-ceriménias, e admi-
rar-me-ia deveras se lhe ndo tivesse
agradado désde logo. Ai vem a prin-
cesa de regresso ao paldcio; a sorte
favorece-me singularmente.

(Entra Elsbeth; o principe abor-
da-a.) '

O PrINCIPE — Alteza, permiti a
um fiel servidor de vosso futuro es-
poso as felicitagdoes sinceras que o
seu coracdo humilde e devotado ndo
pode calar diante de vés. Felizes os
grandes da terra, que podem despo-
sar-vos! A mim, tal ndo é possivel,
que o meu nascimento obscuro o nao
consente. Ndo tenho outros bens,
além dum nome temido pelo inimi-
go; um coragdo puro e sem mdicula
palpita sob este modesto uniforme;
sou um pobre soldado crivado de ba-
las dos pés a cabeca; ndo tenho um
ducado; sou um solitario, exilado da

minha terra natal como da minha pa-
tria celeste, quero dizer, do paraiso
dos meus sonhos; ndao tenho um co-
ragdo de mulher que possa apertar
contra o meu; sou maldito e silencio-
so.

ELsBETH — Que pretendeis de
mim, caro senhor? Sois louco, ou pe-
dis esmola?

O PrincipE — Quio dificil encon-
trar palavras que possam exprimir o
que sinto! Vi-vos passar sozinha no
jardim; julguei ser meu dever langar-
me aos vossos pés, e oferecer-vos a
minha companhia até ao palacio.

ELsBETH — Estou-vos muito_gra-
ta; concedei-me a graca de me dei-
xardes tranqiiila. (Sai.)

O PriNcIPE (s6) — Terel feito
mal em abordi-la? Era necessario,
no entanto, pois que decidi seduzi-la
sob a minha mascara. Claro, fiz bem
em aborda-la. No entanto, respon-
deu-me duma forma desagradével.
Nio devia talvez ter-lhe falado tdo
calorosamente. No entanto, era ne-
cessario, porque o seu casamento
estd quase assegurado, e eu devo. su-
plantar Marinoni, que ocupa o meu
lugar. Fiz bem em falar-lhe caloro-
samente. Mas a resposta é desagrada-
vel. Tera ela um coragdo duro e fal-
so? Seria bom sondar a coisa habil-
mente. i

Cena 3

Uma antecimara

FANTASIO — (estendido num tape-
te) — Que oficio delicioso, o de bobo
da corte! J4 devia estar com a minha

conta, ontem & tarde, quando vesti
este fato e me apresentei no paldcio;



mas, em boa verdade, nunca a si
razio me inspirou o que quer que
fosse de compardvel a este ato de
loucura. Chego, e eis-me recebido,
tratado com mil cuidados, registado,
e ainda o que hd de melhor no mun-
do, esquecido. Vou e venho neste
paldcio como se aqui tivesse vivido
toda a vida. H4 pouco, encontrei o
rei. Nido teve sequer a curiosidade de
me olhar. Uma vez morto o seu bobo,
disseram-lhe: Senhor, aqui estdi ou-
tro. E admirdvel! Dou gracas a Deus,
que finalmente trago os miolos em
paz. Posso fazer todas as banalida-
des possiveis, que ninguém mexe um
dedo para me impedir. Sou um dos
animais domésticos do rei da Bavie-
ra, e se eu quiser, enquanfo puder
conservar a minha corcunda e a mi-
nha peruca, deixam-me viver toda a
vida entre um cdo e um periquito.
Entretanto, os credores podem es-
murrar o nariz na minha porta quan-
to lhes aprouver. Estou em tdo per-
feita seguranca aqui, como nas fndias
Ocidentais.

Nio é a princesa que vejo além,
através da vidraca? Compde o véu
de noiva; duas interminaveis lagrimas
correm-lhe pela face; uma delas se-
para-se como uma pérola e vai cair-
lhe sobre o peito. Pobre pequena!
Ouvi a conversa com a ama, esta ma-
nha. De verdade, foi por acaso; es-
tava sentado na relva, sem outro de-
signio que ndo fosse adormecer. E
agora, ei-la chorando, sem lhe passar
pela cabeca que estou de novo a
vé-la. Ah! Fosse eu estudante de re-
térica, as profundas consideracGes
que ndo faria sobre -esta miséria co-
roada, sobre esta pobre ovelhita a
quem puseram uma fita rosada ao
pescoco para levarem a matanca!
Esta mocinha é sem davida roma-
nesca. E cruel para ela desposar um

homem que ndo conhece. Contudo,
sacrifica-se em siléncio. Como a sor-
te é caprichosa! Foi preciso embria-
gar-me, encontrar o enterro de Hans,
vestir o seu fato e tomar o seu lugar,
fazer, enfim, a maior loucura da ter-
ra, para ver cair, através deste vidro,
as duas Unicas lagrimas que esta cri-
anca derramari talvez no seu triste
véu de noiva! (Sai.)

Cena 4
Uma rua 'do jardim
O principe; Marinoni

O PriNnciIPE — Ni&o passas dum
tolo, coronel.

MARINONT — Vossa Alteza enga-
na-se acerca de mim da forma mais
lamentavel.

O PriNcIPE — Es um grandessis-
simo alarve. Ndo podias impedir uma
coisa dessas? Confio-te o maior pro-
jeto que a humanidade alguma vez
conheceu hd uma incalculdvel infini-
dade de anos, e tu, o meu melhor
amigo, o meu mais fiel servidor, co-
lecionas asneiras sobre asneiras. Néo,
ndo, por mais que me digas; é com-
pletamente imperdoéavel.

MaRrINONI — Como poderia eu
impedir Vossa Alteza de sofrer os
dissabores que sdo a conseqii€ncia
necessaria do falso papel que repre-
senta? Ordenais-me que tome o vOsso
nome € que me comporte como ver-
dadeiro principe de Méantua. Poderei
evitar que o rei da Baviera afronte
o meu ajudante de campo? Nao de-
vieis meter-vos nos nossos assuntos.

O PrincIPE — E eu gostava que
um biltre como tu se ndo metesse a
dar-me ordens.

MARINONI — Considerai, Alteza,
que eu devo ser o principe ou 0 seu
ajudante de campo. Obedego apenas
as vossas ordens.

O PriINCIPE — Dizer-me diante da
corte inteira que sou um impertinen-
te, porque quis beijar a mdo da prin-
cesa! Estou quase a declarar a guer-
ra, ¢ a voltar a0 meu Estado para me
por a cabeca do Exército.

MaRINONI — Notai, no entanto,
Alteza, que esse desagraddvel cum-
primento se dirigia ao ajudante de
campo e ndo ao principe. Pretendeis
que vos respeitem sob um tal disfar-
ce?

O PriNnciPE — Basta. Entrega-me
o meu fato.

MARINONI — (despindo o fato) —
Se o meu soberano o exige, estou
pronto a morrer por ele.

O PrincIPE — Na verdade, ndo sei
que decidir. Por um lado, estou fu-
rioso pelo que me acontece; e por
outro, desolado por desistir do meu
projeto. A princesa nao parece res-
ponder com indiferenca as palavras
dibias com que a persigo constante-
mente. J4 por duas ou trés vezes che-
guei a dizer-lhe ao ouvido coisas in-
criveis. Vem, refletiremos sobre tudo
isso.

MARINONI (com o fato na mdo) —
Que devo fazer, Alteza?

O PriNcIPE — Veste-0, veste-0, €
voltemos ao palécio. (Saem.)

Cena 5
A princesa Elsbeth; o Rei

O REI — Minha filha, é necessario
responderdes francamente ao que vos
pergunto. Este casamento desagrada-
vos?
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ELSBETH — A v0s cabe responder,
senhor. Agrada-me se vos agrada; de-
sagrada-me se vos desagrada.

O Rl — O principe parece-me
um homem vulgarissimo, sobre o qual
¢ dificil pronunciar-me. A estupidez
do seu ajudante de campo € a tnica
coisa que me perturba. Quanto a ele,
é talvez um principe, mas de forma
nenhuma um homem educado. Néo
hd nada na sua pessoa que me re-
pugne ou atraia. Que poderei dizer
sobre este assunto? O coragdo femi-
nino tem segredos que ndo posso co-
nhecer. As mulheres inventam herdis
por vezes tdo estranhos, preocupan-
se tdo singularmente por um ou ou-
tro aspecto do homem que se lhes
apresente, que se torna impossivel
julgar por elas, a menos que alguma
coisa de profundamente sensivel nos
possa guiar. Dize-me claramente o
que pensas do teu noivo.

z

ELSBETH — Penso que é o prin-
cipe de Méntua, e que a guerra re-
comecgara amanhi entre vis e ele, se
0 nao desposar.

O REI — Isso é certo, minha filha.

ELSBETH — Penso, portanto, que
o desposarei, ¢ que a guerra acabara.

O REr — Que a béngdo do teu
povo te dé gracas pelo teu pai! Mi-
nha filha querida! Ficarei feliz por
esta alianca. Mas gostaria de ndo ver
nesses belos olhos azuis uma tristeza
que desmente a sua resignacdo. Re-
flete ainda alguns dias.

(Sai. Entra Fantasio.)

- ELSBETH — Es tu, pobre homem!
Como te sentes aqui?

FANTASIO — Como um péassaro em
liberdade. ’

ELSBETH — Terias respondido me-
lIhor se dissesses como um passaro na
gaiola. Bastante bonita, esta, mas ¢
uma gaiola.

FaNTASIO — As dimensdes dum
palécio ou dum quarto ndo fazem um
homem mais ou menos livre. O cor-
po mexe-se onde pode. A imagina¢io
abre por vezes asas tdo grandes como
o céu, num calabouco tdo grande
como a vossa mao.

ELsBETH — Es entdo um louco fe-
1iz?

FaNTASIO — Muito feliz. Conver-
so com os cachorros e com 0s COZzi-
nheiros. H4 um fraldiqueiro na cozi-
nha, pouco mais alto que isto, que
me disse coisas extraordindrias.

ELsBETH — Em que lingua?

FanTAsio — No mais puro estilo.
Nio deve dar um tnico erro de gra-
mética no espago dum ano.

ELSBETH — Poderei ouvir alguma
palavra nesse estilo?

FaNTASIO — Na verdade, eu nao
gostaria; € uma lingua particular. S6
os fraldiqueiros a sabem, as arvores
e os grios de trigo também; mas as
princesas, ndo. Quando serd o vosso
casamento?

ELsBETH — Dentro dalguns dias
tudo estari acabado.

FaNTASIO — Quereis dizer, tudo
terd comecado. Conto oferecer-vos
um presente.

ELsBETH — Que presente? Sinto-
me curiosa.

FanTAsiIo — Como oferecer-vos
um lindo candrio empalhado, que
canta como um rouxinol.

ELsBETH — Como pode cantar se
¢ empalhado?

FaNTAsio — Canta perfeitamente!

ELsBETH — Na verdade, tu trogas
de mim com uma rara persisténcia.

FANTASIO — De maneira nenhuma.
O meu candrio tem um pequenino
realejo na barriga. Carrega-se deva-
gar numa molazinha na pata esquer-
da e ele canta todas as 6peras novas,
exatamente como a Sr? Grisi.

ELsBETH — E invenc¢do tua, sem
davida?
FANTASIO — Ndo. E um canério

de corte. H4 muitas meninas bastan-
te bem educadas que ndo procedem
doutra maneira. Tém uma molazinha
debaixo do brago esquerdo, uma lin-
da mola com um diamante raro,
como o relégio dum feralvilho. O la-
caio ou a ama carregam na mola, e
logo de seguida elas abrem os labios
com O SOITiSo mais gracioso; uma
deliciosa cascata de palavras cheias
de mel comeca a cair com o mais
doce murmurio, e todas as conveni-
éncias sociais, como ligeiras ninfas,
poem-se imediatamente a bailar em
pontas 2 roda da fonte maravilhosa.
O pretendente abre os olhos espan-
tados, a assisténcia sussurra com de-
feréncia, e o pai, cheio dum intimo
contentamento, olha com orgulho a
fivela dourada dos seus sapatos.

ELSBETH — Pareces teimar com
prazer em certos assuntos. Dize-me,
bobo, que tens tu contra essas pobres
meninas para que lhes faga a cari-
catura com tanta satisfacdo? O res-
peito por um dever ndo encontra in-
dulgéncia alguma em ti?



FANTASIO — Respeito bastante a
fealdade; é por isso que me respeito
tdo profundamente.

ELSBETH — Por vezes pareces sa-
ber mais do que dizes. Donde vens
tu, e quem és, para que, um dia de-
pois de chegares, saibas penetrar nos
mistérios de que até os principes nao
suspeitardo punca? E a mim que se
dirigem os teus devaneios, ou falas
ao acaso?

FANTASIO — Ao acaso. Falo muito
a0 acaso. E 0O meu mals querldo con-
fidente.

ELsBETH — De fato, parece ter-te
ensinado o que ndo deverias conhe-
cer. Ndo me custa acreditar que es-
pias as minhas agBes e as minhas pa-
lavras.

FANTASIO — Deus o sabe. Que vos
importa?

ELSBETH — Mais do que possas
imaginar. H4 pouco, neste mesmo
quarto, enquanto punha o meu véu,
ouvi passos atrds da tapecaria. Mui-
to me engano se ndo eras tu.

FANTASIO — Podeis estar certa de
que isto fica entre nés. Ndo sou mais
indiscreto que curioso. Que prazer
poderiam causar-me as vossas mé-
goas? Que mégoas poderiam causat-
me 0s vossos prazeres? Vos sois uma
coisa, eu sou outra. Sois jovens, e eu
velho; bela, e eu feio; rica, e eu po-
bre. Como vedes, ndo h4 nada de co-
mum entre nés. Que vos importa que
o acaso tenha cruzado na sua grande
estrada duas rodas que ndo seguem
pelo mesmo carril, € que ndo podem
deixar os seus tragos na mesma poei-
ra? E culpa minha, se me caiu na

face, enquanto dormia, uma das vos-
sas lagrimas?

ELSBETH — Falas—me como alguém
que estimei muito, e é s6 por isso te
escuto contra mmha vontade. Chego
a acreditar que € Hans que me fala;
mas talvez nfo sejas mais que um
espido.

FANTASIO — Para que me serviria
espiar? Se fosse verdade que o vosso
casamento vos custasse algumas 1a-
grimas, e que eu o tivesse sabido por
acaso, que ganharia indo contd-lo?
Nédo me davam um tostdo por isso,
e ndo vos punham no quarto escuro.
Compreendo que deve ser aborrecido
desposar o principe de Méntua. Mas
no fim de contas ndo sou eu quem
sofre. Amanhd ou depois estareis a
caminho de Méntua com o vosso ves-
tido de noiva, e eu continuarei ain-
da sentado neste tamborete com a
minha velha peruca. Que poderei eu
ter contra v6s? Nao tenho razdes
para desejar a vossa morte; nunca
me emprestastes dinheiro.

ELSBETH — Mas se o acaso te
fez ver o que € necessdrio que se
ignore, compreenderds que devo tal-
vez pbr-te na rua, para evitar novo
percalco?

FANTASIO — Pretendeis comparar-
me a uma confidente de tragédia, e
receais que siga a vossa sombra de-
clamando? Nao me mandeis embora,
suplico-vos. Divirto-me muito aqui.
Vede, ai vem a vossa ama a trans-
bordar de mistérios. A prova de que
ndo vos escutarei é que vou daqui a
copa comer uma asa de tarambola
que o mordomo pds de lado para a
mulher. (Sai.)

A AMA (entrando) — Sabeis uma
coisa terrivel, minha querida Elsbeth?

ELSBETH — Que queres dizer? Es-
tds a tremer.

A AMA — O principe néo é o prin-
c1pe eo a]udante de campo também
ndo. E um auténtico conto de fadas.

ELSBETH — Que embrulhadas sao
essas?

A AMA — Chut! Chut! Um dos
oficiais do principe acabou de mo
contar. O principe de Mantua é um
auténtico Almaviva. Anda disfarca-
do e escondido por entre os ajudan-
tes de campo. Quis decerto ver-vos &
conhecer-vos duma maneira roma-
nesca a valer. Disfarcou-se, o digno
senhor, disfargcou-se como Lindoro.
Aquele que vos apresentaram como
vosso futuro esposo ndo é mais que
um ajudante de campo chamado Ma-
rinoni.

ELSBETH — Nio é possivel.

A AMA — E verdade, mil vezes
verdade. O digno senhor disfarcou-se.
E impossivel reconhecé-lo. E uma
coisa nunca vista.

ELSBETH — Dizes que ouviste isso
a um oficial?

A AMA — A um oficial do prin-
cipe. Podeis perguntar-lho.

ELSBETH — E nio te mostrou en-
tre os ajudantes de campo o verda-
deiro principe de Méantua?

A AMA — TImaginai que o pobre
homem tremia do que me estava a
contar. Confiou-me o segredo s6
porque deseja ser-vos agradivel ¢
porque sabia que eu viria prevenir-
vos. Quanto a Marinoni, é absoluta-

41




s . |

42

mente certo; mas quanto ao verda-
deiro principe, ndo mo mostrou.

ELSBETH — Dava-me muito que
pensar, se fosse verdade. Vai chamar
esse oficial.

(Entra um pajem.)

A AMA — Que se passa, Flamel?
Vens a deitar os bofes pela boca.

O PAJEM — Ah, minha senhora,
¢ uma coisa de morrer a rir! Nio
me atrevo a falar diante de Vossa
Alteza.

ELsBETH — Fala: que h4 mais de
novo?

O PAJEM — No momento em que
o principe de Mantua entrava a cava-
lo no patio, a cabeca do Estado-
Maior, a peruca voou-lhe pelos ares
e desapareceu num segundo.

ELSBETH — Porqué Que disparate!

O PAJEM — Minha senhora, que
eu morra se ndo é verdade. A peruca
voou pelos ares na ponta dum anzol.
Encontramo-la na copa, ao lado
duma garrafa partida. Ignora-se o au-
tor da graca. Mas o principe nem
por isso estd menos furioso, e jurou
que, se o gracioso ndo é condenado
a morte, declara a guerra ao rei vos-
so pai e arrasa tudo a ferro e fogo.

ELSBETH — Vamos ouvir melhor
esta histéria, minha querida. A minha
gravidade comeca a abandonar-me.

(Entra outro pajem.)

ELsBETH — Que hi mais ainda?

O PAJEM — Minha senhora! O
bobo do rei estd preso. Foi ele quem
pescou a peruca do principe.

ELSBETH — O bobo estd preso? E
por ordem do principe?

O PAJEM — Sim, Alteza.

ELSBETH — Vem, ama, preciso de
falar-te. (Sai com a ama.)

Cena 6
O Principe, Marinoni

O PriNcIPE — Nio, nio, deixa-me
desmascarar-me. J4 é tempo de re-
bentar. A coisa ndo fica assim. Fogo
dos infernos! Uma peruca real na
ponta dum anzol! Estaremos entre
barbaros, nos desertos da Sibéria?
Ainda havera sob o sol alguma coisa
de civilizado e decente? Espumo de
cblera, e sinto os olhos a sairem-me
das orbitas.

MARINONI — Deitais tudo a per-
der com a vossa violéncia.

O PrINCIPE — E o pai, o rei da
Baviera, o monarca enaltecido em to-
dos os almanaques do ano passado!
Esse homem que tem um exterior tdo
decente, que se exprime em termos
tdo medidos, e que desata a rir quan-
do vé a peruca do genro voar pelos
ares! Porque enfim, Marinoni, con-
cordo que foi a tua peruca que foi
pelos ares. Mas é ou ndo € a do prin-
cipe de Mantua, quando € a ele que
véem em ti? Quando penso que se
fosse eu, em carne e 0sso, a minha
peruca talvez tivesse... Ah! Mas ha
uma Providéncia! Quando Deus me
enviou de repente a idéia de me dis-
farcar; quando este relampago atra-
vessou o0 meu pensamento: ‘“Tenho

de me disfargar”, jai este fatal acon-
tecimento estava previsto pelo desti-
no. Foi ele que salvou da mais into-
lervel afronta a cabeca que governa
o meu povo. Mas, pelos céus, tudo
se desvendard. J4 é tempo de mais
a trair a minha dignidade. J4 que as
majestades divinas e humanas sdo
impiedosamente violadas e laceradas,
j4 que ndo hd entre os homens as
nogoes do bem e do mal, j4 que o
rei de milhares de homens desata a
rir como um palafreneiro & vista duma
peruca, Marinoni, d4-me o meu fato.

MARINONI (despindo o fato) — Se
o meu soberano ordena, estou dis-
posto a sofrer por ele mil torturas.

O PrinciPE — Conhego a tua de-
dicacdo. Vem, vou explicar ao rei a
sua conduta nos devidos termos.

MARINONI — Recusareis a médo da
princesa? E ela que ndo parava de
assestar a luneta para vos ver me-
lhor durante todo o jantar.

O PriINCIPE — Achas que sim? Eu
peco-me num abismo de perplexida-
de. Mesmo assim, vem, vamos falar
ao rei.

MARINONI (com o fato na mdo)
— Que devo fazer, Alteza?

O PrINCIPE — Veste-o por um ins-
tante. Daqui a pouco mo entregarés.
Ficardo de boca aberta, quando me
ouvirem no tom que me compete,
debaixo desta casaca.

(Saem.)
Cena 7
Uma prisao
FANTASIO (s6) — Niao sei se ha
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uma Providéncia, mas é divertido



acreditar que sim. Temos uma pobre
princesinha que se dispunha a casar,
contra vontade, com um animal imun-
do, um pedante de provincia, a quem
a sorte deixou cair uma coroa em
cima da cabeca como a 4guia de Es-
quilo a tartaruga. Tudo estava pre-
parado; as velas acesas, o pretenden-
te empoado, a pobre pequena con-
fessada. Até ja tinha limpo as duas
delicadas lagrimas que lhe vi chorar
esta manhd. Faltavam s6 duas ou
trés prédicas daquelas que nunca mais
acabam para que a infelicidade da
sua vida estivesse em ordem. Havia
em tudo isto a fortuna de dois reinos,
a trangiiilidade de dois povos; e foi
preciso disfarcar-me de corcunda,
para vir embebedar-me de novo na
copa do nosso bom rei, e para pescar
a linha a peruca do seu caro aliado!
Em boa verdade, quando estou ale-
gre, acho que tenho qualquer coisa
de sobre-humano. E aqui temos o
casamento desfeito e toda a gente em
desordem. O principe de Méntua
pelo menos por esta vez. Se ndo estd
sua peruca. O rei da Baviera acha a
pena um pouco forte, e ndo concede
mais que a prisdo. O principe de
Mantua, gracas a Deus, € tdo estiipi-
do, que mais facilmente se deixava
cortar as postas que largar a presa;
e assim a princesa continua livre,
pelo menos por esta vei. Se ndo estd
aqui o tema dum poema épico em
doze cantos, ndo respondo por mim.
Pope e Boileau fizeram versos admi-
rdveis com temas bem menos impor-
tantes. Ah! Fosse eu poeta, e como
pintaria a cena da peruca a bater as
asas pelos ares! Mas quem € capaz
de fazer semelhantes coisas, nio se
da ao trabalho de as escrever. E as-
sim que a humanidade ignora gran-
des feitos. (Adormece.)

(Entram Elsbeth e a Ama, de lan-
terna na mdo.)

ELsBETH — Estd a dormir. Fecha
a porta com cuidado.

A AMA — Vede; ndo hi sombra
de davida. Tirou a peruca; a corcun-
da desapareceu; ei-lo tal como é, tal
como OS povos O véem no seu carro
triunfal; € o nobre principe de Man-
tua.

ELSBETH — Sim, é ele. A minha
curiosidade estd finalmente satisfei-
ta; queria conhecer o seu rosto e nada
mais. Deixa-me vé-lo melhor. (Pega
na lanterna e debruca-se sobre Fan-
tasio.) Psiqué, toma cuidado com a
tua gota de azeite.

A AMA — E belo como um verda-
deiro Jesus.

ELSBETH — Porque me deste a ler
tantos romances e contos de fadas?
Porque semeaste tu no meu pobre
pensamento tantas flores estranhas e
misteriosas?

A AMA — Que emocionada es-
tais!. ..

ELsBETH — Eis que desperta; va-
mo-nos embora.

FANTASIO (acordando) — Estarei
a sonhar? Mas é a ponta dum vesti-
do branco!

ELSBETH — Deixa-me; deixa-me
ir embora.

FANTASIO — Sois v0s, princesa! Se
¢ o perddo para o bobo do rei que
tdo divinamente me trazeis, deixai-
me pdr a minha corcunda e a minha
peruca; € um instante apenas.

A AMA — Ah! Principe, que mal
vos fica enganar-nos assim! Nio vale
a pena disfarcar-vos de novo; nés sa-
bemos tudo.

FANTASIO — Principe! Onde esta
ele?

A AMA — Para qué dissimular?

FANTASIO — Néo dissimulo nada;
por que motivo me chamais princi-
pe?

A AMA — Conhego os meus de-
veres para com Vossa Alteza.

FANTASIO — Senhora, suplico-vos
que me expliqueis as palavras desta
boa mulher. H4 de fato um extrava-
gante engano, ou estarei a ser alvo
duma brincadeira?

ELSBETH — Para qué pergunté-lo,
se sois vOs mesmo que brincais?

FANTASIO — Serei entdo .principe,
por acaso? Haverd alguma divida so-
bre a honra de minha mae?

ELSBETH — Quem sois vds, se nio
sois o principe de Méantua?

FANTASIO — Meu nome é Fanta-
sio; sou um burgués de Munique.
(Mostra-lhe uma carta.)

ELSBETH — Um burgués de Muni-
que! Mas porque vos disfarcastes?
Que fazeis vés aqui? ;

FANTASIO — Senhora, suplico-vos
que me perdoeis. (Cai de joelhos.)

ELSBETH — Que quer isto dizer?
levantai-vos, homem, e ide-vos da-
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qui. Consegui que voz fosse levanta-
do um castigo que talvez merecésseis.
Que vos levou a uma tal ag@o?

FANTASIO — N#o posso dizer-vos o
motivo que aqui me trouxe.

ELSBETH — Nio podeis dizer-mo?
Pois bem, quero eu sabé-lo.

'FANTASIO — Perdoai-me, ndo me
atrevo a confessar.

A AmMA — Vamo-nos embora,
Elsbeth. Poupai-vos a escutar pala-
vras indignas de vés. Este homem
ndo passa dum ladrdo, ou dum inso-
lente que vai falar-vos de amor.

ELSBETH — Quero saber a razdo
que vos levou a disfarcar-vos.

FaNTAsIoO — Suplico-vos que me
poupeis.

ELsBETH — Nio, ndo, falai, ou eu
prépria vos fecharei esta porta por
dez anos.

FaNTASIO — Senhora, estou cheio
de dividas. Os meus credores conse-
guiram uma ordem de prisdo contra
mim. Neste momento, estdo os meus
méveis a ser vendidos, e se ndo esti-
vesse neesta prisdo estaria noutra. De-
vem ter-me procurado ontem a tar-
de. Como ndo sabia onde passar a
noite, nem como escapar i persegui-
cio dos oficiais, imaginei disfarcar-
me assim e vir refugiar-me aos pés
do rei. Se me dais a liberdade, ndo
escaparei a outra prisdo. O meu tio
é um avarento que vive de batatas e
rabanetes e que me deixa morrer de
fome por todas as tabernas do reino.
J4 que quereis saber tudo, devo vinte
mil escudos.

ELsBETH — Tudo isso é verdade?

FanTAsio — Que eu os pague, se
estou a mentir.

(Ouve-se um ruido de cavalos.)

A AMA — E o rei em pessoa! Se
eu pudesse fazer sinal a um pajem!
Ola! (Chamando pela janela.) Ola!
Flamel, aonde vao?

O PAJEM (de fora) — O principe
de Méintua vai partir.

A AMA — O principe de Méntua!

O PAJEM — A guerra foi decla-
rada. Houve uma cena tremenda en-
tre ele e o rei, diante da corte, € o
casamento da princesa foi rompido.

ELsBETH — Ouvis, senhor Fanta-
sio? Fizeste romper o meu casamen-
te.

A AMA — Senhor meu Deus! O
principe de Mantua vai partir sem
que eu o veja?

ELsBETH — Que infelicidade, se
a guerra foi declarada!

FANTASIO — Chamais-lhe infelici-
dade, Alteza? Gostarieis mais dum
marido que faz ponto de honra duma
peruca? Senhora! Se a guerra foi de-
clarada, saberemos que fazer dos nos-
sos bracos. Os ociosos das nossas
ruas usardo um uniforme. Eu préprio
pegarei na minha espingarda de caca,
se ainda a ndo venderam. Vamos
passear a Italia, e, se entrardes em
Mantua, ser4 como verdadeira rainha,
sem que para isso sejam precisos ou-
tros cirios que ndo as nossas espa-
das.

ELsBETH — Fantasio, queres con-
tinuar a ser o bobo de meu pai? Pa-
gar-te-ei os teus vinte mil escudos.

FaNTASIoO — Gostaria de todo o
coracdo; mas se na verdade me obri-
gassem, saltaria pela janela um dia
destes.

ELSBETH — Porqué? Hans morreu,
bem vés, precisamos absolutamente
doutro bobo.

FaNTASIO — Gosto deste oficio
mais do que qualquer outro, mas nio
posso ter nenhum. Se achais que li-
vrar-vos do principe de Mantua vale
vinte mil escudos, dai-mos entdo,
mas ndo pagueis as minhas dividas.
Um cavalheiro sem dividas ndo tem
coragem de aparecer em publico. Nun-
ca me passou pela cabeca viver sem
dividas!

ELSBETH — Pois bem! Dar-tos-ei
entdo, mas guarda a chave do meu
jardim: um dia, em que te cansares
das perseguicdes dos teus credores,
vem esconder-te nos 16ios onde te
encontrei esta manhd. Néo te esque-
cas da tua peruca e do teu fato de
bobo; ndo me aparegas sem corcun-
da e sem os teus guizos de prata,
porque foi assim que gostei de ti. Vol-
tards a ser o meu bobo por quanto
tempo te agradar, e depois irds a tua
vida. Agora podes sair: a porta estd
aberta.

A AMA — Mas serd possivel que

o principe de Mantua tenha partido
sem que eu o visse!

FIM




I—— -

ESBOCO PARA UM PROJETO CULTURAL
DA NOVA REPUBLICA, NO QUE DIZ
RESPEITO AO TEATRO

UM ' TRABALHO DA ASSCOIACAO CARIOCA DOS
ESPRESARIOS TEATRAIS (ACET)

Neste momento de aurora politica do pais cabe a cada
classe trabalhadora, através das entidades representativas de seus
diversos setores, subsidiar o governo com propostas de agéo,
com filosofias claras oriundas de sua vivéncia profissional. Sa-
bemos que este é o alimento do qual o novo governo necessita
para tornar realidade sua nobre intengfio de transformar o Brasil
numa grande nagdo democratica.

A ACET néo tem teéricos. E uma associacio de Empresa-
rios, de gente que faz o Teatro, que abre suas bilheterias todas
as noites, em mais de 30 casas de espeticulos do Rio de Janei-
ro. Na medida desta experiéncia, temos convicgdes concretas so-
bre a relagdo que deve ter o governo e, em particular, o novo
MINISTERIO DA CULTURA com nossa atividade.

O governo ndo deve favorecer nenhum tipo de teatro em
particular. E sim criar condigdo para que todos existam. Des-
necessario comentar que este principio significa a livre-concor-
réncia, condicio essencial do poder democritico. Qualquer di-
rigismo mesmo o mais bem intencionado, é maligno para a
Cultura.

O que interessa aos Empresdrios, profissionais lou \amadores,
é que seus espetdculos possam ser oferecidos ao publico a que
se destina com os custos mais baixos possiveis. A partir dai cabe
ao piblico decidir o que lhe interessa ou ndo, o tipo de teatro
que deve desaparecer ou entrar em desenvolvimento. Custos
baixos significam ingressos baratos. E uma conseqiiente popu-
larizagdo da nossa atividade cultural.

A funcdo do poverno dentro do Teatro é organizar sua in-
fra-estrutura. E isto que a iniciativa privada mdo pode fazer so-
zinha. A consciéncia desta meta politica tem faltado aos gover-
nos anteriores. O Teatro ndo estd em crise. Uma atividade que
mantém apenas em Rio e Sdo Paulo mais de 60 casas de espe-
taculos em funcionamento,.sem nenhuma subvengdo palpavel do
governo, ndo pode ser considerada em crise. Existem sempre em
cartaz vérios espeticulos com excelente rentabilidade. As escolas
de atores tém cada vez mais alunos. As casas de espeticulo sdo
intensamente disputadas, tal o nimero dos que desejam empre-
ender. O Teatro ndo pode ser considerado em crise. Nossa infra-
estrutura sim, é escandalosamente precdria, conforme tentare-
mos detalhar ao longo deste documento.

O governo ndo precisa e nédo deve produzir doar, ou sub-
vencionar de nenhuma forma s empresdrios. Mesmo os finan-
ciamentos, embora tteis, sdo secunddrios. Qualquer verba que
puder ser canalizada para o Teatro deve ser usada na organizacdo
daquilo que serve ao interesse comum, na organizacdo da infra-
estrutura.

1) O que é a infra-estrutura do Teatro?

Evidentemente qualquer resposta que possa ser dada a esta
pergunta, por qualquer setor da categoria, ser4 passivel de en-
riquecimento, através da experiéncia dos outros setores. Podemos
porém afirmar que ndo sio muitas as medidas que faltam a
esta lista bésica:

a) A viabilizagdo das cadeiras de Teatro dentro das esco-
las_, a partir do 19 grau. E inimaginivel o alcance desta medida:
criaria a tradigdo brasileira de ir ao teatro, formaria as platéias
do futuro. ;

b) G A organizagdo de um circuito nacional. O governo tem
pelo pais inteiro casas de espeticulos e somente ele pode armar
uma programagéo contjnua dessas casas, permitindo que as com-
panhias viagem, multiplicando dezenas de vezes suas platéias,
fazendo com que a arte e a técnica dos- grandes centros chegue
a outras éreas e vice-versa. Ndo é preciso comentar o valor que
isto teria, como escola, para a faixa do teatro amador, por exem-
plo. Sabemos que ndo basta programar teatros para_que seja
vidvel uma viagem. Atualmente é preciso assegurar o transporte,
a hospedagem, a alimentagdo. Mas isto ndo sio coisas dificéis.
Se empreséarios particulares muitas vezes o conseguem, que di-
ria o governo, numa agdo continua e organizada. O circuito na-
cional, integrador de nossa cultura e decisivo na economia do
Teatro, ainda ndo foi organizado porque faltou aos governos
anteriores a nogdo prioritiria de sua importincia. Colocamo-nos
a disposicdo para sugestdes quanto aos detalhes da citada or-
ganizagéo.

c) O fortalecimento dos 6rgdos de classe. £ preciso que
o governo tome a si 0 apoio, financeiro e estrutural, aos 6rgaos
de classe. Para que eles se tornem representativos de seus as-
sociados. Afirmamos que a maioria dos orgios de classe atuais
ndo tem representatividade.

d) O financiamento ao espectador. E preciso tornar o in-

gresso, mais barato — o pais é pobre. — Isto pode ser feito de

muitos modos: Através de campanhas ocasionais como a cha-
mada “Campanha das Kombis” (de grande importincia no Rio
de Janeiro) e também através da acdo sobre entidades privadas
e governamentais, que criariam “cartdes de teatro” ou disposi-
tivos semelhantes para seus funcionarios. Nenhuma agéo orga-
nizada foi até hoje encetada neste sentido, em caréter geral.

e) A racionalizacio dos meios de producdo. Nao quere-
mos subvengdes, mas queremos galpdes onde possamos guardar
nossos cendrios e figurinos, para que sejam reaproveitados. Uma
grdfica a prego de custo para nosso material publicitdrio. Uma
acdo governamental incisiva no sentido de obter tarifas especiais
nos meios de comunicacdo para a propaganda do Teatro.

f) O apoio ao Teatro amador e as escolas de Teatro, fa-

N

cilitando seu acesso a infraestrutura da qual trata o item an-
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terior. Este trabalho é particularmente importante fora das gran-
res capitais. O Teatro Amador das pequenas cidades e Munici-
pios é fonte béasica para a busca da identidade do Teatro Brasi-
leiro. Ele deve ser apoiado tanto quanto possivel em seu local
de origem, para que alcance o publico a que se destina. E im-
portante, porém secundédrio, que seu trabalho seja visto pelas
grandes capitais. O mais importante é que eles vejam os traba-
lhos feitos nos grandes centros, através do esquema de viagem
citado no item b.

g) O apoio ao autor nacional, através de bolsas de estu-
do, semindrios de dramaturgia, encomenda de pegas, etc. E tam-
bém de concursos mais generosos que o ultimo do INACEN,
cuja comissdo julgadora teve por bem concluir que nenhuma
das duas centenas e meia de concorrentes merecia ser lida.

Poderiamos nos alongar por mais 3 ou 4 itens de igual im-
portincia, mas acreditamos que os citados servem para exem-
plificar o espirito que a politica do novo Ministério devera ter.
Chamamos atengdo especial para o fato de que este tipo de me-
dida por referir-se @ infraestrutura da atividade, tem cardter
abrangente e unificador. As medidas interessam tanto a amado-
res quanto a profissionais, a grupos de qualquer intencio ou
tendéncia.

2) O que hd de errado com o INACEN, enquanto estrutura
administrativa?

Basicamente, ele trata de muitos assuntos ao mesmo tempo.
Nio vemos como juntar coisas tdo diferentes quanto o circo, a
6pera e a danca sob um tnico esquema de administragdo. Entio
porque também ndo colocar no INACEN o cinema, a literatura,
o folclore etc.? O 6rgio é o MINISTERIO DA CULTURA, ele
é o centralizador. Cada area deveria ter o seu Instituto direta-
mente ligado ao Ministério, a exemplo da Embrafilme. Talvez
esta medida nfo seja oportuna, porém é légica. Somente assim
poderemos ter um verdadeiro mergulho nas questdes especifi-
cas de cada 4rea. O circo, a 6pera e a danga sdo inclusive mui-
to mais prejudicados que o Teatro nesta convivéncia, obrigato-
riamente, tém menos importincia.

Porém, mesmo admitindo a existéncia temporiria de um
INACEN, é impossivel concordar com o. tipo de formacio de
seu Conselho Deliberativo. Criado hi pouco tempo, com as me-
lhores intengdes, ele é contudo um mecanismo tipo velha repu-
blica. Um tipo de mecanismo do qual o exemplo mais elogiien-
te 6 o proprio Colégio Eleitoral. Composto de 20 membros, tem
apenas 3 oriundos diretamente da classe teatral. Os demais séo
ou das outras 4reas, ou do governo, ou diretamente nomeados
pelo presidente do 6rgéo ou seja, também do governo, embora
indiretamente. Dos 3 representantes oriundos da classe (através
de 6rgdos poucos representativos) um deles representa o teatro
amador. Ou seja, @ Teatro profissional, sustenticulo justificador
de toda atividade, tem apenas 10% de votos dentro do Conse-
lho deliberativo. Cujo poder, diga-se de passagem, nio é peque-
no. Por exemplo, “apenas ele pode entregar ao ministra a lista
triplice de nomes do préximo presidente do 6rgdo”. Conhecemos
.auito bem este tipo de artificio usado para manter o poder. G
mais importante deles todos acaba de ser derrotado pelo presi-
dente Tancredo Neves e sera, esperamos todos, extinto por ele
em breve tempo.

Caso o Ministério ndo ache oportuno a criacio de um INAT
(INSTITUTO NACIONAL DE TEATRO), cuja existéncia con-
tinuaremos defendendo, apresentamos como reivindicagdo de
nosso setor uma representatividade de pelo menos 50% no con-
selho deliberativo do INACEN para que este Orgio ganhe o
direito de falar pelo Teatro dentro do novo Ministério da Cul-
tura.

3) Como obter recursos para a organizacdo de infraestrutura?

Nio podemos esperar, que num pais -onde a fome, a falta
de educagdo e saiide atingem niveis degradantes, o Teatro tenha
enormes verbas para seu Orgdo. Podemos porém almejar wm
tipo de beneficio fiscal como aquele que hoje é concedido ao es-
porte e a outras dreas. Existe um ante-projeto de lei, por coinci-
déncia denominada “Lei Sarney”, que propde a deducdo de uma
parte do imposto de renda a pagar, de empresas e particulares,
para aplicagdo na édrea da Cultura. Como isto seria regulamen-
tado é um problema técnico. Mas estudar este ante-projeto e de
alguma forma transforméi-lo em realidade é a mais importante
missdo do Teatro, neste momento. Resolveriamos com isto, de
uma s6 vez, nossos problemas, sem" que tivéssemos de ser pa-
ternalizados pelo novo Ministério.

Embora uma peca de sucesso seja atualmente vista por am
nimero de pessoas que equivale a um ou dois pontos do IBOPE,
nenhum pais sério pode viver sem ter o seu Teatro. Talvez
porque o Teatro seja de todas as formas cénicas, a que mais
contundente e conseqiientemente pode agir sobre a prépria cons-
ciéncia social do espectador, de homem brasileiro.

TEATRO E VIDA,
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Albee, E. — A Histéria do Zoo, n® 85.
Aratijo, Alcione — A Caravana da ilus-
sd@o, n® 100/1.

Aldomar Conrado — O Véo dos Pdssa-
ros Selvagens, n? 98.

Anouilh, J. — Himulus, 0 Mudo, n® 92.

Aratijo, Alcione — Cinco Movimentos
a Duas Vozes, n°® 92.
Arrabal Fernando — A Bicicleta do

Condenado, n° 90.

Artaud, A. — O Jato de Sangue, n°® 96.
Azevedo, A. — A Consulta, n® 88.
Beckett, S. — A Catdstrofe, n°® 102.

Brecht, Bertolt — O Mendigo e o Cdo
Morto, n® 93.

Biichner, G. — Woyzeck, n® 93.
Byron, L. — Caim, n°® 89.

Caragiale, I. L. — Uma Carta Perdida,
n® 87.

Cabrujas, José Ignicio — Ato Cultural,
n® 80.

Checov Anton — O Pedido de Casa-
mento, n° 85.

Coutinho, Paulo Cesar — A Lira dos
Vinte Anos, n® 103.

Domingos Oliveira — O Triunfo da
Razdo, n® 99.

Durrenmat, F. — Didlogo Noturno de
um Homem Vil, n® 97.

Frappier, J. — O Jogo de Addo, n® 93.
Garcia Lorca — Awmor de D. .Perlim-
plim com Belisa em seu Jardim, n°® 79.
Ghelderode — Os Velhos, n® 98.
Girandoux, J. — O Apolo de Billac,

n? 92.

Ibsen, H. — O Inimigo do Povo,
n® 100/1.

Kafka, F. — O Guarda do Tiumulo
n® 97.

Kaiser, G. — Proscricio do Guerreiro,
n® 97.

Largekvist, Paer — O Tiunel, n® 82.

Linhares, Ricardo — O Dia em que
John Lennon Morreu, n® 102.
Machado M. C. — Os Embrulhos,

n® 100/1; Minha Infdncia Querida, n°
100/1.

Martins Pena — O Caixeiro da Taver-
na, n?® 60.
Machiaveli, N. — 4 Mandragora, n° 95.

Meireles, R. — A Noite de Teresa Ci-
balena, n° 84.

Obaldia, R. de — O Defunto, n® 90.

Oliveira, José Carlos de — Good-bye,
anarco-sindicalistas, n® 88.

O’Neill Eugene — Antes do Café, n® 81.
Pinter, Harold — Noite, n® 82.

Pirandello, Luigi — O Homem da Flor
na Boca, n° 81.

Corpo-Santo — Hoje Sou um, Amanha
Sou Outro, n® 88.

SaintExupéry, A. — O Pequeno Princi-
pe, n® 89.

Shakespeare, W. — Sonho de Uma Noite
de Verdo, n? 91.

Silveira Sampaio — A4 Vigarista, n°® 84;
Treco nos Cabos, n® 81; Triéngulo Esca-
leno, n® 90.

Strindberg, August — Simum, n® 83.
Tardieu Jean — A Fechadura, n° 89.
Thomas, Robert — O Nariz Novo, n® 83.

William,; Tennessee — Fala Comigo Doce
Como a Chuva, n® 82; ¢ A Dama da
Bergamota, n® 82; Algo que ndo é Fa-
lado, n? 99.

Wilde, Oscar — Salomé, n® 103.

Wilder, Thorton — Viagem Feliz de
Trenton a Camden, n°® 83.
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